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Paragraphen mit dem Herzen gedeutet 


Man will dodh nicht allein sein! 


Kampfbund großer Frauen 


Nach dem Vor- 
bild der Londo- 
ner „Vereini- 
gung großer 
Männer“ haben 
sich nun, eben- 
falls an der 
Themse, große 
Frauen zu einem 
Bund zusammen- 

geschlossen. 
„Groß“ wird in- 
dessen hierbei 
nicht an Be- 
rühmtheit oder 
Bedeutung, son- 
dern lediglich 
an der Körper- 

länge gemessen. Die einzige zu er- 
füllende Aufnahmebedingung bil- 
det eine Minimalgröße von zwei 
Meter. Man weiß, daß Englands 
Bevölkerung nicht wenige derart 
große Menschen umfaßt. Sie haben 
natürlich ihre besonderen Sorgen, 
Wünsche und Beschwerden, die ge- 
meinsam durchgefiochten werden 
sollen. Vor allem verlangen die 
großen Damen entsprechend lange 
Hotelbetten, besonders breite Eisen- 
bahncoupes, um ihre langen Füße 
ohne Störung für die Mitreisenden 
ausstrecken zu können, sowie Vor- 
sorge der Textilfabriken für größere 
Konfektionskleidung. 


Weltlügenmeister 


Bee McIntyre aus Richmond ist 
zu seiner eigenen Überraschung 
vom „Lügnerklub“ in Burlington 
(USA) zum Weltlügenmeister er- 
nannt worden. McIntyre hatte eine 
Geschichte von einem eisernen 
Kessel eingesandt, der von einem 
Gewittersturm so schnell davon- 
getragen wurde, daß der Blitz fünf- 
mal vergeblich versuchte, ihn zu 
treffen. 


Klub der Lügner 


Ein „Lügnerklub“ wurde vor kur- 
zem von 18 Männer und vier 
Frauen in der flämischen Ortschaft 
Putte an der belgisch-holländischen 
Grenze gegründet. Nach den Auf- 
nahmebestimmungen muß jedes 
Klubmitglied drei Minuten lang in 
der Öffentlichkeit Lügen erzählen, 
ohne sich zu wiederholen oder ir- 
gend jemand zu beleidigen. Hier- 
bei wird nach Punkten gewertet. 
Der „Lügnerkönig“ darf einen Mo- 
nat lang eine gelbe Ehrenjacke 
tragen. 


Gewerkschaft 
der Aristokraten 


Auf der ersten Jahrestagung der 
„Gewerkschaft italienischer Aristo- 
kraten“ erklärte in Rom der Vor- 
sitzende, Graf Binatti de Savorg- 
nan, unverrückbares Ziel der Orga- 


nisation sei die Rückeroberung der 
einstigen Adelsprivilegien. 


Renten für Katzen 


In New York trat die „Brooklyn 
Long Island Cat Society“, die ört- 
liche Vereinigung der Katzenbesit- 
zer, zu ihrer Jahreshauptversamm- 
lung zusammen. Dabei brachte ein 
Redner den Vorschlag ein, für alte 
Katzen eine Leibrente festzusetzen. 
Der Katzenbesitzer soll für seine 
Katzen Rentenmarken kleben. In 
einem noch festzusetzenden Katzen- 
mindestalter soll die Katzenrente 
in Kraft treten. Damit wären, so 
meinte der Redner, die schnurren- 
den Bartputzer der Sorge um ihren 
Lebensabend enthoben. Katzen, die 
das Mindestalter noch nicht er- 
reicht haben, aus irgendeinem 
Grunde aber nicht mehr in der Lage 
sind, Mäuse zu fangen, soll die 
Rente ebenfalls gewährt werden. 


Brave Anhalter 

In Kopenhagen gründeten dä- 
nische Studenten den Klub der 
„Per- Anhalter-Touristen“. Erster 
Vorschlag: die Anhalter (in Däne- 
mark heißen sie Blaffer, in England 
und Amerika hitch-hiker) sollen 


sich den international verständ- 
lichen Namen Stopper zulegen. Der 
organisierte Stopper soll die Wagen 
auch nicht mehr mit dem Daumen 
anhalten, sondern durch Winken 
mit der Klubflagge (Inschrift „I. S.“ 
— Internationaler Stopper). In den 
Klub dürfen nur moralisch ein- 
wandfreie Mitglieder auigenommen 
werden. 


Fingerhakler, vereinigt euch! 


Die Anhänger des in Bayern be- 
liebten „Fingerhaklersports“ haben 
sich zu einem Landesverband bay- 
rischer Fingerhakler zusammenge- 
schlossen. Der Verband will im 
nächsten Jahr in ganz Bayern Aus- 
scheidungskämpfe veranstalten, die 
im Mai 1954 mit den süddeutschen 
Meisterschaften enden sollen. Fin- 
gerhakeln ist ein Zweikampf zwi- 
schen Männern, die über einem 
Tisch ihre rechten Mittelfinger in- 
einanderhakeln und dann ver- 
suchen, den Gegner über eine Mar- 
kierungslinie über den Tisch zu 
ziehen. Die Kämpfe enden meistens 
nach drei bis vier Sekunden. 








Schelme und Geprellte 


Schelme, die gleich ihrem klassischen Vorbild Eule und Spiegel im 
Wappen führen und die den vertrauensseligen Mitmenschen durch ihre 
Streiche vielerlei Stoff zum Nachdenken und zur Schadenfreude geben, 
werden ihr lustiges Spiel unter der versöhnenden Narrenkappe treiben, 
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solange die Welt besteht. Gestern waren es die, von 
denen unser Bericht erzählte, heute sind es mitten 
unter uns andere, und morgen werden neue auf den 
Plan treten. Bei allen aber ist die Lust am übermöüti- 
gen Schelmenspiel gleich, nur die technischen Mittel, 
die sie anwenden, um den gewünschten Erfolg zu er- 
zielen, wandeln sich und sind der jeweiligen Zeit an- 
gepaßt. Schaden wird in der Mehrzahl der Fälle nicht 
angerichtet. Hinter ihren oft geistvoll-witzigen Strei- 
chen klingt das befreiende Gelächter aller Unbeteilig- 
ten her, die vielleicht im nächsten Augenblick schon 


selbst die Rolle der Genasführtenübernehmen können. 
So war esjedenfalls bei Friedrich Mieß, dem deutschen 
„Oberbürgermeisterneffen‘, mit dem unser Bericht 
begann, und so ist es auch bei dem Spaßvogel James 
W.Scooridge,derin AustralienundindenUSAlebteund 
von dessen derben Scheimenstreichen in unserer Serie 
erzählt wird. Er verwandte sein Riesenvermögen zum 
Entzücken seiner erwartungsfroh gespannten Gäste 
zu oft kostspieligen, aber letztlich harmlosen Narre- 
teien und blieb bis zu seinem letzten Atemzug das, 
was er immer war: ein echter Eulenspiegel seiner Zeit. 


Schlußvorstellung 
im Mausoleum 


Die Gangsterbeschwörung war nicht 
James W. Scooridges letzter Streich. Auch 
nicht sein bester. Ihm sind noch witzigere 
Dinge eingefallen. Sein geistvollster Spaß, 
aus dem sich tiefe, fast philosophische 
Erkenntnisse schöpfen ließen — und auch 
geschöpft wurden —, ist die weltberühmt 
gewordene Geschichte mit den drei An- 
zeigen. Er selber hielt sich dabei im Hin- 
tergrund. Er wußte: war er erst einmal 
als der Spitzenspaßvogel der USA abge- 








































stempelt, dann saß man ihm ewig auf 
den Hacken, und wenn es nur die Repor- 
ter waren, und dann war es aus mit dem 
unbekümmerten Abbrennen seines effekt- 
vollen Feuerwerks. 

Es stand also eine Deckadresse unter 
jener Anzeige, die eines Tages groß- 
formatig in Dutzenden nordamerikani- 
schen Zeitungen erschien: „Senden Sie mir 
einen Dollar!“ Bald darauf fanden die 


Leser an derselben Stelle ein neues Inse- 
rat: „Haben Sie mir schon Ihren Dollar 
geschickt?” Und eine dritte Aufforderung 
schloß: „Heute noch müssen Sie mir Ihren 
Dollar schicken. Morgen ist es zu spät.“ 


Das Ergebnis war erschütternd, einen 
Eulenspiegel im Hauptberuf aber mußte 
es höchst befriedigen: Weit über hun- 
derttausend freie Bürger des freien Ame- 
rika waren bedenkenlos und, ohne zu 
fragen, der Suggestion einer bloßen Auf- 
forderung erlegen, die keine Spur einer 
etwaigen Gegenleistung verhieß. 

Formell wäre der witzige Inserent im 
Recht gewesen, wenn er die mehr als 
hunderttausend Dollar sang- und klang- 
los kassiert hätte. Aber es lag Scooridge 
nichts daran, sein Vermögen um einen ge- 
ringfügigen Prozentsatz zu erhöhen. Im 
Gegenteil, dieser Spaß war ihm Spesen 
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wert. Er mietete ein Büro und stellte eine 
Anzahl Hilfskräfte ein, die drei Wochen 
lang voll beschäftigt waren, die allzu 
harmlosen Zeitgenossen wieder in den 
Besitz ihres so leichten Herzens zum Fen- 
ster hinausgeworfenen „Greenbacks“ zu 
bringen. Der Chef dieses Büros aber sar 
in seiner Villa am Missouri und war 
glücklich, in dem dicken Album ein paar 
neue Seiten mit prächtigen Pressestimmen 
über seinen jüngsten Streich bekleben zu 
können. 


Sich des Lebens nur aus dem Hinter- 
halt zu freuen, war allerdings nicht seine 
Art. Er hatte es dazu, die Feste zu feiern, 
wann und wie er wollte, und das tat er 
auch. Das Haus am Missouri sah viele 
Gäste, und Trübsinn wurde dort nie ge- 
blasen; seinem Besitzer fiel immer etwas 
ein, was die Leute wochenlang über einen 
Abend bei ihm reden und lachen ließ. 


Niemand, der eingeladen war, hatte 
daher abgesagt, als Scooridge im Dezem- 
ber 1935 wieder zu einer großen Gesell- 
schaft geladen hatte. Die Gäste schwiegen 
jedoch betreten, als ihrer im der großen 
Diele ein seltsamer Anblick harrte. Fest- 
lich gedeckte Tafeln standen dort, aber 
sie gruppierten sih um einen in der 
Mitte aufgebahrten Sarg. Die Diener 
trugen schwarze Handschuhe, und der 
Hausmeister erläuterte die Situation. 
Mister Scooridge sei am frühen Morgen 
von einem leichten Unwohlsein befallen 
worden und eine halbe Stunde danach 
einem Gehirnschlag erlegen. Vorher aber 
hätte er an das geplante Fest gedacht und 
eine letztwillige Verfügung darüber ge- 
troffen, die nun unter den nach und nach 
eintreffenden Gästen von Hand zu Hand 
ging. James W. Scooridge bat darin, den 
„kleinen Zwischenfall“, wie er es nannte, 
wohlwollend zu übersehen und so zu tun, 
als wäre er in alter Frische anwesend. Die 
Freundlichkeit, seiner irdischen Hülle ein 
paar letzte Stunden in froher Gesellschaft 
zu gönnen, würde ihm hoffentlich nie- 
mand verweigern. Daher bäte er sich hei- 
terste Laune aus wie ehedem, und sein 
spezieller Wunsch sei, nach Kräften ver- 
lästert zu werden. 


Zwischen den halb unschlüssig verhar- 
renden Gruppen der Eingeladenen husch- 
ten die Diener mit Tabletts voll Gläsern 
eilfertig hin und her und nötigten mit 
sanftem Nachdruck zum Zugreifen. „Na, 


Fröhlich feiern und bissig schimpfen sollten, 
so bestimmte James W. Scooridge, der austra- 
lische Eulenspiegel, seine Freunde an seinem 
Sarg, um den sie sich zum opulenten Leichen- 
schmaus versammeln sollten. Sein plötzlicher 
Tod kam für sie überraschend, und sein letzter 
Wunsch schien nicht verwunderlih und so 
derb eigenwillig, wie es immer seine Späße 
gewesen waren. Und selbst aus dieser Toten- 
feier machte er einen skurrilen Spaß... 


warum denn auch nicht?“ rief ein dicker 
Farmer, der zu Scooridges engerem Kreis 
gehörte. „Ich denke, der gute James hat 
es um uns verdient, daß wir ihm den Ge- 
fallen tun. Und was mich betrifft, mir 
graust nicht vor ihm, in welchem Zustand 
er auch sein mag." 

Und so nahm man Platz, aß und trank. 
Eine Kapelle spielte, und da es nun ein- 
mal eine menschliche Angewohnheit ist, 
wurde dabei manche Rede auf den Ver- 
blichenen gehalten. Teils gute und teils 
wenigstens gut gemeinte Reden. An den 
letzten Wunsch des stummen Gastgebers, 
ihm zu guterLetzt das Fell zu zausen, hielt 
sich niemand. Die Uhrzeiger wiesen be- 
reits auf die zwölfte Stunde, als dem 
dicken Farmer diese sozusagen Testa- 
mentsklausel einfiel. 

Er klopfte an sein Glas und erhob sich, 
schon leicht schwankend. „Ladies and gent- 
lemen, alles, was recht ist, aber unser 
guter James hat es verlangt, und ich will 
verdammt sein, wenn ich es nicht tue. 
Wir sollten ihn nicht rühmen und preisen, 
schimpfen. sollten wir auf ihn. Und wer 
da meint, dafür hätte er uns keinen An- 
laß gegeben, der irrt sich. So rufe ich ihm 
zu, daß ihm da oben die Ohren klingen 
sollen: James, das war eine niederträch- 
tige Gemeinheit von dir, daß du dich so 


plötzlich aus dem Staub gemacht hast. 
Zwanzig Jahre hättest du noch leben 
können, und wieviel vergnügte Stunden 
hättest du uns dabei bereitet! Du hast 
nicht vernünftig genug gelebt, James, das 
war dein großer Fehler. Und dazu sage 
ich: Pfui! Hörst du das, James?“ Und: er 
schleuderte sein Glas, daß_es klirrend auf 
dem Sarg zerschellte._ 

Die Wirkung dieses Wurfs ließ ihn auf 
den Stuhl zurücksinken. Die Musik brach 
mit einem Mißton ab. Eiskaltes Schweigen 
war unvermittelt im Raum, denn der Sarg- 
deckel hob sich knarrend Stück um Stück. 
Mit einem hallenden Schlag fiel er zur 
Seite, und die Gestalt James Warren 
Scooridges erhob sich. „Bravo, Henry, du 
sprachst das erste vernünftige Wort an 
diesem Abend. Ich bin ja so besungen 
worden, daß ich schon zweifelte, ob ich 
mich nicht tatsächlich in einen Engel ver- 
wandelt hatte. Aber nun bin ich wenig- 
stens im Bilde, wie das ist, wenn man ge- 
storben ist. Das wollte ich nämlich schon 
lange gern einmal wissen.” 

Er schwang sich aus seinem hölzernen 
Gefängnis heraus und stand unleugbar 
lebendig unter seinen sprachlosen Gästen, 
denen diese Auferstehung schließlich doch 
besser gefiel, als wenn sie tatsächlich von 
ihm hätten Abschied nehmen müssen. 


Und nochmals Trauerfeier... 


Aber aus den zwanzig Jahren Weiter- 
leben, die ihm sein Freund Henry so 
dringend geraten hatte, wurde trotzdem 
nichts. Knapp ein Jahr später starb der 
witzige James W. Scooridge wirklich, und 
eine echte Trauergemeinde versammelte 
sich diesmal in der Diele des Hauses am 
Missouri. 

Eine ansehnliche Trauergemeinde, wie 
man auch sagen konnte. Offizielle Ver- 
treter darunter: Mayor, Sheriff und wer 
sonst noch zu erwarten war. Die Presse 
fehlte ebenfalls nicht. Mit Scooridge war 
immerhin der höchstbesteuerte Bürger der 
County aus dem Leben geschieden. 

Die ihm nähergestanden hatten, mach- 
ten zu dem feierlichen Aufgebot leicht 
skeptische Mienen. Ob das wohl gut- 
ging...? Ob der selige James wirklich 
im Sinn gehabt hatte, würdig und ehrbar 
von dannen zu gehen wie ein wohlhaben- 
der Durchschnittsbürger? Ein akzentuier- 
tes Räuspern schnitt die Gedankengänge 
ab. Scooridges Rechtsanwalt entnahm 
seiner gelben Ledermappe, die wie ein 
störender Fleck durch das viele Schwarz 
leuchtete, ein Batt Papier. „Ladies and 
gentlemen, ich habe die Pflicht, Sie mit 


den Einzelheiten der Beisetzung vertraut 
zu machen, wie mein verewigter Klient 
sie testamentarisch festgelegt hat: 10 Uhr, 
Gedenkfeier mit Ansprache im Mauso- 
leum, 12 Uhr, öffentliche Verlesung seines 
Testaments hier im Hause, anschließend 
gemeinsamer Lunc. Die eigentliche Bei- 
setzung beginnt um 14 Uhr.“ 


Mit leichtem Gemurmel wurde das Pro- 
gramm zur Kenntnis genommen. Der Ver- 
storbene ging großzügig mit der Zeit der 
Überlebenden um. Angesichts seiner Mil- 
lionen mußte man es ihm verzeihen. In 
Gruppen begab man sich, da es miittler- 
weile 10 Uhr geworden war, zum Mauso- 
leum. 


James Warren Scooridge hatte zeit- 
lebens keine engen Räume geliebt und 
sich in entsprechenden Ausmaßen seine 
letzte Ruhestätte im Park errichten lassen. 
Sein Mausoleum lud aus wie eine kleine 
Kapelle und faßte ohne weiteres die 
große Zahl der Trauergäste. Da stand nun 
der Sarg. Kerzen umbrannten ihn still und 
feierlich. Stumm harrte die Versammlung 
der Dinge, die nun kamen. Gedenkrede? 
Wer hielt sie? 


Eulenspiegels Lebensbeichte 


Wieder räusperte sih der Anwalt. 
Wollte er sprechen? Aber das war wohl 
nur ein Zeichen gewesen, denn eine Por- 
tiere im Hintergrund teilte sich, und dort 
stand mit einmal . . . James W. Scoo- 
ridge in Lebensgröße! 

Die Verblüffung ließ alle erstarren. Nur 
die Presseleute grinsten; sie freuten sich 
mit Recht auf die Zeilen, die man ihnen 


für diese Story einräumen würde, und der 
Sheriff zischte zwischen den Zähnen: „Ein 
starkes Stück, muß ich sagen!“ 

Die Blicke wanderten zwischen dem 
vermeintlich Toten oder vermeintlich 
Lebenden — wer wollte das so schnell in 
aller Bestimmtheit entscheiden? —, der da 
vor seinem Sarg stand, und dem Rechts- 
anwalt hin und her. Aber der Jurist hatte 


„Der Briefträger erbt die Millionen, der Boxer heiratet 
die Großmutter, der Friseur hat die Putzfrau. ermordet, 


und nun lege endlich das Buch weg und mache das Abend- 


essen fertig!” 


eine steinerne Amtsmiene aufgesetzt, in 
der nichts zu lesen stand, und nickte sei- 
nem — also doch lebenden! — Klienten 
zu, der sich mit seinem gewohnten freund- 
lihen Lächeln an die Anwesenden 
wandte, als ob nichts Besonderes vorläge. 
„Meine Freunde”, begann er nun zu 
sprechen, „wundern Sie sich bitte nicht, 
und stellen Sie mir keine Fragen! In kur- 
zem wird alles beantwortet sein. Hier an 
meinem Sarg muß jemand eine Rede hal- 
ten, und das wird bestimmt nicht nach 
meinem Geschmack, das habe ich bei der 
Generalprobe im vorigen Jahr erlebt. 
Wer kennt mich schon richtig außer mir 
selber? Also tue ich meine Pfliht und 
rede auch selbst.“ 

Er schlug einen Aktendeckel auf, den er 
unter dem Arm gehalten hatte, und be- 
gann nach einem Manuskript zu sprechen. 
Es kam ihm offenbar sehr auf den Wort- 
laut an. Die Reporter, die nicht ganz sicher 
waren, ob der Tote da vorn tatsächlich 
so weit lebendig war, daß man ihn später 
um das Manuskript seiner Rede bitten 
konnte, zückten Block und Bleistift und 
begannen zu stenografieren, was sie 
später nicht bereuten, denn es wurde ein 
Bericht, der mit „headline“ auf der ersten 
Seite durch die Blätter ging. 

James W. Scooridge erzählte sein 
Leben. Und wenn seine Stimme zunächst 
den meisten recht pathetisch-fremd ge- 
klungen hatte, so schlug sie nun in ein 
anderes Extrem um. Er schilderte mit 
Schwung und hinreißendem Tempo die 
Streiche, die er verübt hatte und an die 
man sich, soweit sie auf amerikanischem 
Boden begangen waren, mehr oder min- 
der gut erinnerte. Nur hatte niemand ge- 
wußt oder auch nur geahnt, daß ihrer 
aller Urheber ein und dieselbe Person 
war und daß diese Person James W. 
Scooridge hieß. 


Leisem Schmunzeln folgte erst angedeu- 
tetes und bald hörbares Lachen, aus dem 
schnell allgemeine und dann nicht mehr 
abebbende Heiterkeit wurde. Der Ort war 
nicht ganz passend, der zwischen dem 
„Toten“ und seinen Zuhörern stehende 
Sarg reichlich deplaciert, und das unver- 
ändert steinerne Gesicht des Anwalts — 
mußte ein übel-trockener Bursche sein! 
Was James nur an den band? — fiel er- 
heblih aus dem frohen Rahmen. Sonst 
aber war sich alles einig: Hier rollte die 
lustigste „Beerdigung“ seit je auf geseg- 
netem amerikanischem Boden ab! Auch die 
Amtspersonen machten längst fröhliche 
Mienen zum gar nicht bösen Spiel. Eine 
Gratisvorstellung dieser Art war entschie- 
den besser als die traurige Sache, zu der 
sie eigentlich pflichtschuldig erschienen 
waren. 


Es war ja immer schon so gewesen: 
Scooridge verfügte über eine besondere 
Art von grobgekörntem Scharm, daß ihm 
selbst die widerborstigsten Eulenspiege- 
leien keine nennenswerte Feindschaft ein- 
trugen. Und so war es reines Gerede, daß 
einer aus der nicht mehr als Trauergesell- 
schaft zu bezeichnenden Versammlung 
dem Farmer Henry zuflüsterte: „Lustig ist 
es ja, aber zweimal James mit Sarg reicht 
mir. Beim drittenmal wird er ohne mich 
beerdigt, selbst auf die Gefahr, daß er 
dann wirklich tot sein sollte.“ 


„Gib nicht so an”, murrte der Farmer 
bestberechtigt zurück, „keiner wird fehlen, 
ich nicht und du nicht. Auch bei seinem 
fünfzehnten Tode nicht. Hol's der Kukuk, 
dafür gefällt es uns doch viel zu gut. Ich 
finde nur: ein bißchen unvorsichtig ist er 
mit seinen Bekenntnissen! Wenn der 
Sheriff tückisch ist, dann ist hier manches 
dabei, wofür er ihn beim Ärmel fassen 
kann. Wie dies hier gerade!“ 


Hundesturm auf Rallington 


Scooridge war bei einem Kapitel seiner 
Lebenserinnerungen angelangt, das alle 
noch ziemlich frisch in Erinnerung hatten. 
Die Zeitungen hatten es genügend breit- 
getreten. Bloß, daß der Eulenspiegel da 
vorn auch das auf dem Gewissen hatte... 

Da war in der benachbarten County allen 
Farmern und sonstigen Besitzern von 
Haus und Hof eine vorgedruckte Auf- 
forderung vom „Bundes-Tierseuchen-Amt, 
Special Department“ zugegangen, sämt- 
liche von ihnen gehaltenen Hunde zwei 
Tage später in der Stadt Rallington einer 
Veterinärkommission zur Schutzimpfung 
gegen Tollwut vorzuführen. Die Impfung 
sollte kostenlos sein; wer jedoch den Ter- 
min versäumte, mußte ein paar Wochen 
später nachimpfen lassen und hatte dann 
dafür zwölf Dollar Gebühren zu entrich- 
ten. Wer wollte das, wenn es vermeidbar 
war? 

An die 1200 Hundebesitzer sammelten 
sich an jenem Morgen nach und nach vor 
dem Rathaus von Rallington, und fast 
doppelt so viele Hundekehlen erfüllten 
die Straßen der Stadt mit einem Höllen- 


no 


„Ich brauche Sie nicht mehr, Johann! Sie können gehen...“ 





gekläff, daß niemand mehr sein eigenes 
Wort verstand. Und keine Kommission 
ließ sich blicken! 

Der Bürgermeister wußte von nichts 
und begann mit Rückfragen, die zu einem 
peinlich negativen Ergebnis führten: 
Nein, es gab keine US-Bundesbehörde 
für Hundeimpfung, es handelte sich, was 
man sich auch hätte sagen können, um 
eine glatte Mystifikation. Aber wie das 
den Farmern mit ihrem Getier da draußen 
mitteilen? Der Versuch einer aufklären- 
den Ansprache wäre unfehlbar niederge- 
bellt worden. Und wenn es trotzdem ge- 
lang, es den Leuten klarzumachen — nein, 
nein! Der Bürgermeister bekam die 
Schre&kvision von zweitausend auf ihn 
gehetzten Kötern, die ihn zerfleischten. 
Aber dann fiel ihm etwas Rettendes ein. 
Eine große Tafel wurde am Tor aufge- 
hängt: „Kommission verunglückt, Impfung 
auf später verschoben. Näheres morgen 
in der Zeitung!" 

Das gefiel der hundehaltenden Menge 
da draußen zwar auch nicht, aber dagegen 
ließ sich nichts machen. Langsam be- 
gannen sich Rallingtons Straßen wieder 
von der kläffenden und jaulenden Inva- 
sion zu leeren. Und am anderen Tage, als 
das Hundeheer längst wieder ungefährlich 
dezentralisiert aufs Land verteilt war, 
wie es sich gehörte, überwog natürlich das 
Gelächter, daß sich ein Witzbold diesen 
Hundesturm auf Rallington ausgedacht 
undsotäuschend amtlich organisiert hatte. 
Die trotzdem geleisteten Eide, Hunde- 
zähne mit seinen Hosenbeinen in nähere 
Berührung zu bringen, blieben platonisch. 
Daß James W. Scooridge die großartigen 
Formulare drucken und versenden ließ, 
wurde erst jetzt mit all den anderen 
Dingen offenbar. 

Nach dieser schönen Geschichte kam 
der Sprecher bald zum Schluß. Und dann 
geschah etwas Merkwürdiges. Statt sein 
Manuskript zusammenzuklappen und seine 
jubelnd applaudierenden Zuhörer mit 
festem Handschlag zu begrüßen, zog er 
sich mit einer Verbeugung hinter den Vor- 
hang zurük, durch den er hervor- 
gekommen war. Seinen Platz nahm der 
Anwalt ein, mit unverändert ernüchtern- 
dem Gesicht, dem Scooridges schöne 
Beichte nicht die Spur eines Lächelns ab- 
gelockt hatte. Frostig und sachlich klang 
seine Stimme. „Ladies and gentlemen, 
pflichtgemäß sage ich Ihnen meinen Dank 
für die Aufmerksamkeit, die Sie dem 
ersten Teil der durch meinen Klienten 
bestimmten Zeremonie geschenkt haben. 
Ehe wir zum zweiten Punkt, der Testa- 
mentseröffnung, kommen ...“ 

Niemand hörte recht hin. Unwilliges 
Gemurmel machte sich breit. „Was krächzt 

Fortsetzung Seite 19 





Ein großer Mann ohne Furcht ist der Farmer und Tierbändiger Melvin Coontz aus Chatsworth in 
Kalifornien. Er wußte kein besser geeignetes Tier vor seinen Pflug zu spannen als einen aus- 
gewachsenen Tiger, mit dem er, zum Entsetzen seiner Nachbarn, im Frühjahr die Felder pflügt. 





Widerspruchsvolles Indien. Vor ganz wenigen Jahren wäre noch eine Modenschau 'mit Manne- 
quins unmöglich gewesen. Jetzt wurde es gewagt; doch nur zögernd und als ganz seltenes gesell- 
schaftliches Ereignis, das im streng exklusiven Rahmen stattfindet. Nur in den Großstädten 
dieses Landes, in dem den Frauen trotz Emanzipationsbestrebungen eine dem Mann völlig unter- 
geordnete Stellung zugewiesen ist, wagt man derartig revolutionierende Veranstaltungen. 
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Kaum zu glauben... 


Die Kamera erzählt merkwürdige Geschichten 





Kleiner Mann mit Heimweh stand am Kai von 
New York. Die Familie Serwais-war eben mit 
der „General Blatchford“ aus Deutschland ange- 
kommen. Da die Eltern noch einige Formali- 
täten zu erledigen hatten, banden sie den klei- 
nen Sohn kurzerhand als Aufpasser an das Ge- 
päck (und damit er nicht selbst verlorenging). 











Gefängnis ohne Häftlinge ist dieses städtische 
Gebäude in Jefferson im Staate Massachusetts 
(USA). Das kleine Städtchen ist als Muster- 
stadt bekannt, und es ergab sich einfach keine 
Gelegenheit, die vergitterten Räume ihrer 
eigentlichen Bestimmung zu übergeben. Das 
Haus stand dauernd leer und wurde jetzt an 
einen Schuhmacher vermietet, der in dem Haus 
glänzende Geschäfte macht. Sein Werbesprudı 
lautet: „Besuchen Sie mich im Gefängnis!“ 


Bild rechts: Tief unten auf dem Grund... 
Eine feuctfröhlihe Feier ohne Luft veran- 
staltete Frank Vanderblönker, Mitglied einer 
Rettungsschwimmerstation an der Küste Flori- 
das. Zu seinem Geburtstag lud er einige attrak- 
tive Badeschönheiten zu einer Party auf dem 
Grunde der Silver Springs ein. Die Damen er- 
schienen leichtgeschürzt mit original wasser- 
gewellten Frisuren. Zum Unterwasserdiner 
gab es ausnahmsweise keinen Fisch. Die 
Hühnerbrühe aber schmeckte leicht verwässert. 





Sie hat ihr Ziel erreicht. Durch die Ehe mit Winthrop Rockefeller, dem Enkel des amerikanischen 
Olkönigs, wurde Barbara Sears eine der. reichsten Frauen der Welt. Aber auch diese Ehe wurde 
bald wieder geschieden, genau wie ihre vorherige mit einem Diplomaten und ihre erste mit dem 
Warenhauskönig Sears. Ursprünglich die Tochter einer eingewanderten armen litauischen Far- 
merfamilie, riß sie von zu Hause aus, wurde Schönheitskönigin und Stenotypistin, bis sie den 
ersten Dummen fand. Rockefeller kaufte sih um den Preis von 5'/ Millionen Dollar frei. 
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Geschäfte mit hübschen Töchtern macht in Amerika Mama Gabor. Magda, Sari und Eva sind keine unbeschriebenen Blätter mehr. Allen voran 
Sari, die sich im Film Zsa Zsa nennt. Ein türkischer Zeitungsverleger war der erste. Es folgte der Hotelkönig Conrad Hilton. Für Zsa Zsa war 
es jedesmal ein Ende mit happy. Zuletzt gab es eine Rente von 2000 Dollar monatlich auf hundert Jahre. Nun hat der Frauen-Diplomat Rubirosa 
alte Beziehungen neu angeknüpft, nachdem seine kaum geschlossene Ehe auch bereits wieder stark gefährdet ist. Die Schwestern gingen bei 





Das gibt es nur in Texas! Von dort stammt nämlich Hedy Lamarrs fünfter Mann, der Olindu- 
strielle W. Howard Lee. Hedy hieß früher Kiesler, als sie noch in der Tschechoslowakei Nackedei- 
filme drehte. Ihr erster Mann war der schwerreiche österreichische Waffenfabrikant Mandl, 
der heute in Südamerika von seinen geschiedenen Frauen mit Unterhaltsansprüchen verfolgt 
wird. Auch mit dem Schweizer Kapellmeister Teddy Stauffer war sie zeitweise verheiratet. Die 
skandalumwitterte Hedy braucht immer neue Mittel, damit sie nicht in Vergessenheit gerät. 


Die geschiedenen Männer zahlen in den USA jährlich über eine 
Milliarde D-Mark Unterhaltskosten für ihre ehemaligen Ehe- 
frauen. Das ist ein ganz schöner Betrag, wenn man dazu noch 
bedenkt, daß von diesen Männern ein verhältnismäßig klei- 
nerKreis unverhältnismäßig hohe „Eherenten” zahlt. Männer 
und Frauen mit großen Bankkonten und überzüchtetem Gel- 
tungsbedürfnis benutzen die Ehe teils als Spiel und - soweit 
es sich um Filmstars und andere Künstler handelt - teils als 
recht kostspielige Reklame. Statistiker haben errechnet, daß 
in den Staaten jede zwölfte Ehe geschieden wird. In Holly- 
wood trennen sich von vier Ehepaaren nach kurzer Zeit 
mindestens drei. Von drei Schauspielern in Amerika ist 
nur einer ohne Zahlungsverpflichtungen dieser bitteren Art. 


Unter den Filmschauspielern gibt es 
wahre Rekordhalter auf dem Gebiet der 
Eheschließungen und -scheidungen. Männer 
und Frauen, die zum fünften Male und 
mehr innerhalb weniger Jahre verheiratet 
sind, haben keinen Seltenheitswert mehr. 
Die Moral steht auf nicht allzu festen 
Füßen, und die Schnellscheidungsinstitute 
Las Vegas und Reno sind so nahe. Meist 
trennt man sich im besten gegenseitigen 
Einvernehmen als gute Freunde und 
stekt mit Großaufnahmelächeln den 
diken Schek mit der Abfindung oder 
Rente ein. In manchen Fällen wird aber 
auch vor Gericht die in den zwar nicht sehr 
zahl-, dafür aber recht ereignisreichen Ehe- 
wochen angesammelte Schmutzwäsche 
gewaschen. Es ist dafür von betriebsamen 
Managern gesorgt, daß dies auf dem Um- 
weg über die Presse anschließend noch 
einmal in aller Öffentlichkeit geschieht. 


Die Verhandlungssäle der Scheidungs- 
gerichte sind beliebte Wartezimmer ameri- 
kanischer Klatschpressejournalisten, die 
dort wie leidenschaftliche Jäger auf der 
Lauer liegen. Nur mit dem einzigen Uuter- 
schied, daß ein Jäger so etwas „Anstand" 
nennt, während die Ausführungen vor Ge- 
richt und später in der Presse nur noch 
herzlich wenig damit zu tun haben. Jeder 
Star braucht individuelle „Publicity“, und 
dazu verhelfen ihm clevere Manager und 
die Presse. „Liebesgeschichten, die das 
Leben schrieb“ und rosarote Romanzen 
füllen zu Beginn einer solchen Herzens- 
affäre die Spalten. Am Ende stehen 
Skandalgeschichten und Intimitäten aus 
einem kurzen gemeinsamen Leben, das 
vor dem Scheidungsrichter seinen Ab- 
schluß findet. Den beteiligten Parteien 


selbst scheint jedes Mittel recht zu sein, 
um die Offentlichkeit immer wieder auf 
vor allen 


sich aufmerksam zu machen, 


Ohne Liebe, 
ohne Moral, 





ohne Scheu: 


Zsa Zsa in die Hohe Schule. Eva begann mit einem Arzt, dem ein Millionär folgte. Der nächste Anwärter soll ein Industrieller sein. Magda steht 
kurz vor der Scheidung. Die tüchtige Mama führt einen Juwelierladen in New York und braucht sich um guten Geschäftsgang nicht zu sorgen. 


6 


Don Juan Porfirio Rubirosa wurde von seinem diplomati- 
schen Posten wegen Frauengeschichten abberufen. Dreimal 
war er verheiratet. Zuerst mit der Tochter seines domini- 
kanischen Staatschefs, dann mit Danielle Darrieux und’ mit 
einer Tabakmillionärin. Seine vierte ist die Woolworth-Erbin 
Barbara Hutton, die selbst fünfmal verheiratet war und sich 
für ihre Millionen in keiner ihrer Ehen das Glück kaufen 
konnte, das sie verzweifelt und mit allen Mitteln sucht. 
Wie es heißt, ging auch die Ehe mit Rubirosa in die Brüche. 


Flynn heiratete 
nach Lily Damita die Zigarettenverkäuferin Nora Eddington, 
die später den Schlagersänger Dick Haymes kurze Zeit be- 
glückte. Schließlich landete Flynn — vorläufig wenigstens — 
in den Armen der Tänzerin Patricia Wymore. Seine Samm- 
lung schöner Frauen kostet ihn ständig viele harte Dollar. 


Es geht um sein Geld. Filmliebling Errol 


Dingen dann, wenn ein Name beginnt, in Ver- 
gessenheit zu geraten und die Engagements 
nachlassen. Meist genügt dann ein geschickt 
aufgezogenes Skandälchen oder eine aben- 
teuerliche neue Ehegeschichte, um den Namen 
wieder in aller Munde zu bringen. Natürlich 
entstehen dadurch finanzielle und vor allem 
auch moralische Unkosten. Nur allzugern ist 
man in solchen Fällen bereit, derartige Be- 
träge auf das Konto „Werbungskosten zu 
setzen. 

In Hollywood kursiert augenblicklich fol- 
gende Anekdote: Zwei Regisseure treffen sich 
im Ateliergelände der Paramount. Sagt der 
eine: „Hast du schon gehört, daß Aga Khan 
die Unterhaltskosten für Errol Flynns ge- 
schiedene Frau zahlt?” Antwortet der andere: 
„Du scheinst wohl alles schon durcheinander 
zu werfen. Was hat denn Aga Khan mit Errol 


Tochter 


85 000 D-Mark kostete Clark Gable die 
Scheidung von seiner letzten Frau. Als 
der vielumschwärmte Leinwandliebling 
und Traum von Millionen Kinobesudhe- 
rinnen zum viertenmal heiratete, be- 
richtete die Presse über alle Einzel- 
heiten einschließliih der sonnen- 
bestrahlten Flitterwochen auf Hawaii, 
wo sich die neue Familie Gable in ein 
Haus am Strand von Waikiki einquar- 
tiert hatte. Lady Sylvia Ashley war die 
frühere Frau von Douglas Fairbanks, 
dem Älteren. Als sie Clark Gable hei- 
ratete, besaß sie laut Testament 1 Mil- 
lion Dollar. Auch sie hatte bereits 
mehrere Ehen hinter sich. Nun lebt sie 
von 20000 Dollar, die ihr vorläufig 
letzter Mann jährlich zahlen muß. Man 
sieht: Clark Gable ließ sich die Schei- 
dung „großzügig“ allerhand kosten! 


Flynns geschiedener Frau zu tun?“ „Das will 
ich dir sagen“, meint der Kollege, „paß auf! 
Der alte Aga Khan unterhält doch seinen 
Sohn Ali, das ist doch ein klarer Fall. Ali 
aber zahlt an Rita Hayworth eine Million 
Dollar für den Unterhalt ihrer gemeinsamen 
Jasmine. Rita hat inzwischen den 
ziemlich mittellosen Sänger Dick Haymes 
geheiratet, dessen frühere Frau Nora Edding- 
ton finanzielle Ansprüche an ihn stellt. Nora 
Eddington, die einmal Zigarettenverkäuferin 
war, bevor Dick Haymes sie heiratete, ist die 
frühere Frau von Errol Flynn. Da es Errol 
Flynn aber im Augenblick nicht besonders gut 
geht, hält Nora sich jetzt mehr an Dick, 
dessen jetzige Frau doch wenigstens einen 
reichen Mann hätte, der gut bezahlt. Somit 
zahlt also Rita mit den Alimenten von Ali die 
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als Geschäft 


Eine gute Partie machte der Schlagersänger Dick Haymes, der die nach noch nicht 1001 
Nächten bereits wieder geschiedene Prinzessin aus dem Morgenland heiratete. Rita Hay- 
worth, geschiedene Khan, brachte nämlich unter anderem allein den Betrag von einer 
Million Mark mit in die neue Ehe, die ihr letzter Mann für den Unterhalt seiner Tochter 
Yasmine zahlt. Die andere Tochter, Rebecca, hat Orson Welles zum Vater, der auch reich 
ist. Dick kann lachen. Er hat zwar selbst kein Geld, wird sich aber gewiß helfen können. 
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Der große Abenteuer-Bericht vom Niagara 


VON RUDOLF WINKLER 


Ein „Wasserfall der Sensationen’’ zu sein, ist das Schicksal der Niagara- 
Fälle gewesen, seit sie zu Anfang des 19. Jahrhunderts in den Bannkreis 
der menschlichen Zivilisation traten, und dieser Ruf - man möchte eher 
sagen: Fluch - haftet ihnen noch heute an. Sie zu bezwingen und dadurch 
zu Ruhm und Dollars zu kommen, ist der Traum von Sportlern, Artisten 
und Abenteurern ausaller Weltgewesen, undist esnoch.Ein Seiltänzer mit 
Namen Blondin, der auf schwankendem Seil über der Wasserhölle Hun- 
derttausenden seine Kunst vorführte, hat Millionen geerntet und allen 





Sieger über den Niagara. Der Küfer Charles Graham aus Philadelphia und sein selbstgebautes 
Faß, an dessen solider Handwerksarbeit sich die entfesselte Kraft der Whirlpool-Strudel vergeb- 
lih brach. Eine bessere Reklame für seine Fässer konnte es nicht geben. Grahams Werkstatt 
erhielt viele Aufträge, sie mußte immer wieder vergrößert werden. So kam ein Mann zu Ruhm 
und Geld durch den Niagara, der nicht eine Sensation aus ihm selbst machte, aber für An- 
erkennung seiner Arbeit und seines handwerklichen Werks sorgte. Der „schwimmende Küfer“ 
aus Philadelphia blieb bis zu seinem Tode ein erfolgreicher, geachteter und unvergessener Mann. 


Weltruhm dazu. Ein Weltmeister im Schwimmen aber ertrank nach we- 
nigen Sekunden im Sog der Stromschnellen, die er überwinden wollte. 
Das Glück des ersten hat alle geblendet, das Unglück des zweiten keinen 
geschreckt. Und dasErgebnis? Von einem Häuflein Gewinner abgesehen, 
nicht mehr, als an den Fingern einer Hand abzuzählen, hat das tollkühn- 
vermessene Spielden mordenden Wassern des Niagara nur Hekatomben 
an Opfern gebracht — bis endlich förmliche Gesetze erlassen wurden, 
die den Wahnwitz und die gefährlichen Sensationen streng verboten. 


Held aus gekränkter Ehre 


Dem zweiten „Helden des Niagara” 
nach Blondin ist sein späterer Weltruhm 
gewiß nicht an der Wiege gesungen wor- 
den, wenn er auch auf denselben Vor- 
namen Charles getauft war wie der große 
Seiltänzer. 

Nein, des Charles Graham Lebensweg 
mündete ins Küferhandwerk. Der ge- 
schickte Meister hatte eine gute und 
sichere Existenz in Philadelphia und war 
längst über das Alter hinaus, in dem 
man jugendliche Streiche verübt. Weit 
und breit gab es nicht den geringsten 
Grund, der ihn von den Pfaden geruh- 
samer Bürgerlichkeit auf die abschüssige 
Bahn des Abenteuers drängen konnte. 
Graham kannte nur einen Ehrgeiz: prima 


Fässer, an denen niemand etwas aus- 
setzen konnte. Aber das -— gerade das 
war es! 


Mit einem gemütlichen Bierabend in 
vertrautem Kreise nahm das Verhängnis 
seinen Lauf. „Ich habe da”, sagte der 
deutsche Brauer Schultz, „heute morgen 
von den zwölf Fässern, die du geschickt 
hast, Charlie, eins vorläufig zur Seite ge- 
stellt. Ich fürchte, ein Reifen platzt ab.“ 

Graham, wie die anderen längst nicht 
mehr beim ersten Glas, fuhr hoch. „Das 
wäre das erstemal, daß jemand meine 
Arbeit beanstandet. Meine Fässer sind 
eins wie das andere, da gibt's keinen 
Fehler.“ 

„Nun, nun, Charlie”, begütigte Schultz, 
„so war das nicht gemeint. Es wird wohl 
auf dem Transport ein kleines Malheur 
passiert sein.” 

„Auf dem Transport? Daß ich nicht 
lache!“ erhitzte sich der Küfer. „Meine 
Fässer halten jeden Transport aus, die 
kann man vom Kirchturm herabwerfen, 
dann bleiben sie noch heil. Wenn ich ein 
Faß mache, das kann man — das kann 
man —“, dem erbosten Meister fiel eine 
Weile nichts Passendes ein, und dann 
platzte er mit einmal heraus: „Dann kann 
man es meinetwegen in den Niagara wer- 
fen, ohne daß ihm etwas passiert.“ 

„Charlie, Charlie“, bremste jemand ab, 
„versteig dich nicht, selber würdest du 
dich dann trotzdem nicht hineinsetzen." 

„So?!“ schrie der vollends aus dem 
Häuschen geratene Meister und leerte 
sein Glas auf einen Zug. „In einem von 
mir gebauten Faß schwimme ich jederzeit 
den Niagara hinunter. Das gebe ich schrift- 
lich, wenn einer das wünscht.” 

Sie wünschten es plötzlich alle. Mit ver- 
dächtiger Hilfsbereitschaft zücte deı 
Bierbrauer Schultz einen riesigen Blei- 


stift, und Charles Graham schrieb und 
unterschrieb. 

Am anderen Morgen sträubten sich ihm 
dann doch die Haare in ihren ohnehin 
etwas schmerzenden Wurzeln, als er bei 
klareren Sinnen wieder las, was er da zu 
Papier gebracht hatte. Was nun? Ein Zu- 
rückziehen hätte jedem Zweifler an der 
Qualität Grahamscher Fässer Boden unter 
die Füße gegeben, und Charlie stand und 
fiel mit seiner Berufsehre. Und so sagte 
er nochmals mit nüchternem Verstand: 
Jawohl, er werde den Niagara hinunter- 
fahren. In. einem selbstgebauten Faß. 
Jawohl! ' 

Und der wackere Meister, der sich in 
diese bitterböse Zwickmühle hineinmanö- 
vriert hatte, machte sich tatsächlich unge- 
säumt ans Werk. Wochenlang war Gra- 
hams phantastisches Vorhaben der be- 
herrschende Gesprächsstoff Philadelphias. 
Die Ortspresse klemmte sich dahinter und 
klärte ihre Leser fortgesetzt über das 
Fortschreiten der Arbeiten am Niagara- 
faß auf. Das war eine lohnende Bericht- 
erstattung, denn Graham machte es 
gründlich. 

Zwei Meter hoch und einer Boje nicht 
unähnlich fügte er die Dauben und Reifen 
zusammen, denen &r Leben und hand- 
werklichen Ruf anzuvertrauen gedachte. 
Den Boden bildete eine dicke Bleiplatte, 
die das Faß im Strom senkrecht halten 
sollte, und damit er sich während der 
halsbrecherischen Reise nicht Knochen 
und Rippen an den Wänden dieses höl- 
zernen Gefängnisses zerschlug, zog er ein 
selbsterfundenes Gewirr von Stricken wie 
ein Spinnennetz in das Innere ein, um im 
engen Raum in der Schwebe gehalten zu 
werden. Der aufklappbare Deckel war 
von innen wasserdicht zu schließen. 

Was in Philadelphias Zeitungen zu 
lesen stand, wurde von anderen Blättern 
nachgedruckt. Auch ohne besondere Orga- 
nisation entwickelte sich eine zugkräftige 
Propaganda daraus, und in Niagara Falls 
saßen außerdem bewährte Manager, die 
der Sache den letzten Schliff gaben. 

Graham vertrödelte keine überflüssige 
Zeit mit seinen Vorbereitungen. Er hatte 
A gesagt und zögerte nicht mit dem B. Im 
Juli 1886 hatte er sein Faß fertig, und als 
er es dann nach Niagara Falls brachte, 
waren bereits viele Bürger Philadelphias 
mit von der Partie. Zum 11. Juli aber, dem 
Tag der kühnen Faßfahrt, machte sich fast 
die halbe Stadt auf die Reise. 

Grahams Unterfangen war zu einer 
höchst lokalpatriotischen Angelegenheit 





geworden, und das gab einen nicht zu 
unterschätzenden Stamm an wohlwollen- 
dem Publikum. Aber auch aus New York 
kamen Sonderzüge, und die traditionelle 
Zuschauerschaft aus den Gebieten rund 
um die Seen ließ sich ebenfalls nicht ver- 
geblich bitten. Es war noch einmal „gro- 
ßer Tag“ am Niagara, wenn auch nicht 
ganz in dem gleichen Stil wie bei früheren 
Anlässen. 

Des wackeren Küfers Vertrauen in seine 
handwerklichen Fähigkeiten enttäuschte 
ihn nicht, und das sensationshungrige 
Publikum kam voll auf seine Rechnung. 
Es dauerte eine gewisse Zeit, bis Graham 
sich an der Hängebrüce fest in das Ge- 
wirr seines Seilnetzes gewickelt hatte 
und den Deckel seines Riesenfasses 
schloß. Dann wurde es abgestoßen und 
glitt mit der Strömung rasch durch die 
erste Stromschnelle. Es tanzte munter auf 
und ab, trieb gegen Klippen und Felsen, 
verschwand auch mitunter im sprühenden 
Gischt, drehte sich scheinbar endlos in 
einem Strudel, der es nicht wieder frei- 
geben wollte, und machte trotz alledem 
recht zügig seinen Weg stromab. 


35 Minuten dauerte es, bis das Spiel 
ein Ende hatte und das Faß bei Lewiston 
an Land gezogen wurde. Der in des Wor- 
tes wörtlichster Bedeutung durchgedrehte 
Meister setzte die Füße wieder auf festen 
Boden. Daß er nun in seiner Art der erste 
Bezwinger des Niagara geworden war, 
schien ihm weniger wichtig als die Tat- 
sache, daß sein Faß keine einzige an- 
geknickte Daube aufwies. Na, bitte: war 
das keine Wertarbeit? 

Das Publikum feierte jedoch nicht den 
Produzenten des vorzüglichen Fasses, 
sondern interessierte sich nur für den 
kühnen Schwimmer, obwohl er doch nur 
geschwommen worden war. Und auch 
Graham wurde etwas nachdenklicher, als 
er am anderen Tage den klingenden Er- 
.trag seines abenteuerlichen Unterneh- 
mens zählte und dabei zu der bemerkens- 
werten Erkenntnis kam, daß er einige 
Jahre lang recht fleißig Fässer machen 
müßte, um die gleiche Summe zu ver- 
dienen. Nun hatte er Blut geleckt und er- 
klärte den entzückten Veranstaltern, er 
wolle im nächsten Monat noch einmal 
wiederkommen und die Fahrt durch die 
Whirlpool Rapids wiederholen, diesmal 
aber mit dem Kopf aus dem Faß heraus- 
schauen. 

Er hielt Wort, kam ein paar Wochen 
später mit dem inzwischen umgebauten 





Deutsche Turbinen laufen am Niagara. Es gibt an den Niagarafällen 
abseits der Sensationen auch noch einen anderen, nüchternen Hinter- 
grund: Das sind die Elektrizitätswerke, die einen Teil der entfessellen 
Wasser „bändigen“ und in ihre Turbinen leiten. Die meisten der hier 
laufenden Maschinen wurden in Deutschland gebaut, schon vor dem 
ersten Weltkrieg. Sie sind heute noch in Betrieb und behaupten sich 
neben den modernen Anlagen, die in den letzten Jahren entstanden. 





„Ewig rauschen die Wasser des Niagara.“ Diesen Titel gab ein Fotograf aus Minneapolis diesem Bild, das bei einem Wettbewerb preisgekrönt, 
danach in vielen amerikanischen Ausstellungen gezeigt und auch in Kanada im Jahre 1948 als „schönstes Bild des Niagara“ ausgezeichnet wurde. 


Faß und trieb am 19. August abermals 
durch die Strudel des Niagara, wobei er 
sich nunmehr die aufregende Szenerie 
seiner Fahrtstrecke aus nächster Nähe an- 
sehen konnte, wie sie bisher noch kein 
Mensch gesehen hatte, auch die Männer 
von der „Maid of the Mist“ nicht. 

Das zweite Unter- 
‘nehmen, wie das 
erste bei strahlen- 
dem Sommerwet- 
ter gestartet, wurde 
ebenfalls ein voller 
Erfolg für Graham, 
der zwar nicht Sum- 
men scheffelte, wie 
ehedem Blondin, 
aber — gemessen 
an seinen bisheri- 
gen Verhältnissen 
— nunmehr ein an- 
ständiges Kapital 
sein eigen nannte. 

Darüber hinaus 
fanden seine bei- 
den Faßfahrten eine 

derartige Beach- 
tung in der Presse, 
daß seine Fässer 
für ganz Amerika 
ein Begriff wurden 
und er im vergrö- 
BertenBetriebkaum 
der Nachfrage Herr 
werden konnte. 


Nur so aus Geschäftsreklame ist Gra- 
ham dann noch zweimal — 1887 und 1889 
— durch die Whirlpool Rapids getrieben 
und hat auch dabei noch ganz anständig 
verdient, denn das Publikum erinnerte 
sich gern an den unerschrockenen Meister 
und blieb ihm treu wie vorher dem Seil- 
tänzer Blondin. 


Natürlich fand sich auch diesmal je- 
mand, der den schwimmenden Küfer aus- 
stechen wollte. Oder vielmehr: Es fand 
sich ein Paar, ein Brautpaar nämlich, das 
ideale Brautpaar vom Niagara sozusagen. 
Das brachte eine neue Note in den Sport 
des Niagarabezwingens, zumal damit die 
erste Frau dem wilden Strom Trotz bieten 
wollte. Ein gewisser George Hazlett und 
seine Braut Sadie Allen bestiegen zu 
zweit ein noch größeres Faß, machten den 
Deckel hinter sich zu und ließen sich durch 
die Stromschnellen wirbeln. 


Auch diese Sache ging glatt ab, und 
mehr noch als die Tatsache dieser Braut- 
fahrt durch den Whirlpool erregte das 
kesse Wort der außergewöhnlich hüb- 
schen MißSadie Aufsehen, das sie sprach, 
als die beiden aus ihrem Faß herausklet- 
terten und glücklich wieder auf dem Erd- 
boden standen. 


Mit Bleistift und Notizblock scharten 
sich die Reporter zum Kreuzfeuer des 
Masseninterviews um das Paar. „Was 
war die Veranlassung für Sie, Miß Allen, 
sich an diesem gewagten und tollkühnen 
Unternehmen zu beteiligen?“ fragte einer. 


Die schöne Sadie lächelte. „George und 
ich hatten sonst so selten Gelegenheit, 
einmal für eine halbe Stunde allein zu 
sein“, sprach sie kokett, und George Haz- 
lett warf sich in die Brust und zog stolz 
den modischen Schnurrbart glatt. Nun — 
mit dem Liebesgeflüster wird es im Don- 
nergetöse der Stromschnellen nicht weit 
her gewesen sein, aber die beiden hatten 
ihre „publicity“, auf die es ihnen auch 
allein angekommen war. 


Die Faßfahrerei war damit zur ab- 
gebrauchten Sache geworden. Als 1898 
ein Mann mit Namen Robert Leach noch- 
mals Kapital daraus schlagen wollte, 
nahm man keine Notiz mehr davon. Leach 
erntete bei zwei Fahrten nichts als Beulen 
und Prellungen, und außerdem gingen 
seine beiden Fässer, ein hölzernes bei 
der ersten und ein eisernes bei der zwei- 
ten Fahrt, in die Brüche, so daß er beide 
Male von Glück sagen konnte, noch mit 
dem Leben davongekommen zu sein. Im 
übrigen hatte er dabei nur Geld zugesetzt, 
ohne ein bißchen Ruhm als linderndes 
Pflaster zugebilligt bekommen zu haben. 

In der Zwischenzeit hatte man diedritte 
Möglichkeit ausprobiert, über die Whirl- 
pool Rapids Herr zu werden, nämlich im 
Boot. An sich war diese Frage kein unlös- 
bares Problem. Wo seinerzeit das „Nebel- 
mädchen“ hatte passieren können, mußte 
ein kleineres Fahrzeug erst recht durch- 
kommen können, sofern es nur entspre- 
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chend gebaut war. Rettungsboote, die _ 


nicht kentern und nicht sinken konnten, 
mußten auch den Wirbeln des Whirlpools 
widerstehen, es war nur eine besondere 
Belastungsprobe für sie. 

So war es nicht die reine Rekordsucht, 
die nach Graham den zweiten Hand- 
werker, den Stellmacher Percy, auf die 
nasse Kampfbahn der Whirlpool Rapids 
trieb, Percy hatte ein Rettungsboot neuen 
Typs konstruiert, mit dem er an der 
Atlantikküste gute Geschäfte zu machen 
gedachte, wenn es sich erst als „niagara- 
fest“ erwiesen hatte. Er kam im Sommer 
1887 mit einem fünf Meter langen und 
anderthalb Meter breiten Boot an, das 
vorn und hinten niächtige Luftkästen 
hatte. Es war ein Versuchsmodell, denn 
es hatte höchstens für zwei Personen 
Platz. 

Am 28. August wagte Percy die erste 
Fahrt und kam glatt nach Lewiston. Bei 
dem bald danach unternommenen zweiten 
Versuch aber schlug das Boot unterhalb 
des großen Strudels um. Der Stellmacher 
schwang sich jedoch auf das kieloben 
treibende Fahrzeug und gewann das 
rettende Ufer. Die Erfahrungen aus die- 
sem Unfall verwertete er bei einer neuen 
Konstruktion, die sih ein Jahr danach 
bei ihrer Erprobung im Whirlpool vollauf 
bewährte. 

Zuvor aber hatte es noch eine tragische 
Sensation gegeben. 

Ein zweiter Erfinder mit Namen Flack 
war auf den Plan getreten und hatte 
durch die Presse verbreiten lassen, er 
habe ein ganz wunderbares Boot gebaut, 
das dank einer geheimnisvollen Vorrich- 
tung völlig unsinkbar sei und mit dem er 
demnächst den Niagara besiegen werde. 

„Wunderboot? So etwas gibt es nicht”, 
erklärte Percy, der es als Fachmann wis- 
sen mußte, aber aus der neuen Konkur- 
renz zumindest einen kleinen Vorteil 
schlagen wollte und an Flack eine öffent- 
liche Herausforderung zu einem Wett- 
rudern durch die Stromschnellen des 
Niagara erließ. „Dann werden wir am 
besten sehen, was daran ist“, meinte er, 
„bis jetzt sind noch alle Boote aus Holz 
gebaut worden, und das einzige Geheim- 
nis dabei hieß saubere Arbeit.“ 

Die „Whirlpool-Regatta“ war nun aller- 
dings noch einmal etwas Neues, und es 
sah so aus, als würde der Niagara noch- 
mals einen seiner berühmten „großen 
Tage“ erleben. Aber es kam nicht dazu. 


Brücken, auf denen man das Gruseln lernt. 
hinweg über die Felsen, dicht an der Kante der Fälle, führt ein schmaler Brückenweg, aus Holz 
errichtet, in den Fluß hinein. Im Donnern und Zischen der abstürzenden Wassermassen, im 
Sprühregen der Kaskaden und in den Wolken zerstiebenden Wassers kann man das Gruseln 
lernen. Jeder Besucher, den es auf diese Brücke lockt, bekommt einen Gummianzug und muß 


Wasserstiefel anziehen. 


il 


Flack traf pünktlich mit seinem Boot 
ein, das er „Phantom“ getauft hatte. Er 
tat mit seinem Fahrzeug sehr geheimnis- 
voll und hielt es ängstlich im Zelt ver- 
borgen. Percy, der es trotzdem einmal zu 
Gesicht bekam, verzog die Mundwinkel, 
als ihn seine Freunde danach befragten. 
„Es ist doch ein Wunderboot“, äußerte er 
schließlich, „es wäre nämlich ein Wunder, 
wenn es auch nur durch die erste Strom- 
schnelle käme, ohne auseinanderzufallen,“ 
Wer Percy kannte, der wußte, daß aus 
ihm nicht der Konkurrenzneid sprach. 

Ganz so schlimm war es nun freilich 
nicht, aber für Flack 

sollte es noch 
schlimmer werden. 

Er startete zu seiner 

ersten Probefahrt, 

und Percy sah er- 

staunt, daß sein 

Konkurrent sich am 

Sitz festschnallte. ER 
„Wozu das?“ frage Tr 
er. „Lassen Sie das, 
Mann, ich spreche 
aus Erfahrung, ich 
wäre schon im vori- 
gen Jahr ertrunken, 
wenn iches auch so 
gemacht hätte.“ 
„Das verstehen Sie 
nicht“, erwiderte 
Flack hochfahrend. 
„Mein Boot kann 
wohl umgeworfen 
werden, aber es 
richtet sich stets so- 
fort wieder auf. Das 
ist nämlich meine 
Erfindung!“ 

Dazu hatte der 
ehrliche Percy nichts mehr zu bemerken. 
Und dann geschah alles viel schneller, 
als es sich beschreiben läßt. Flack stieß 
ab und kenterte bereits in der ersten 
Stromschnelle, aber das Boot richtete sich 
tatsächlich wieder auf und tat es auch ein 
zweites Mal. Aber als es im nächsten Wir- 
bel erneut umschlug, trieb es dort kiel- 
oben im Kreise. 


„Wenn ich so etwasnicht geahnt hätte!“ 
stieß Percy hervor, ließ sein eigenes Boot 
herabziehen, sprang hinein und schoß 
seinem Rivalen nach. Er erreichte ihn 
auch, und mit unsäglicher Anstrengung 
und unter ständiger Lebensgefahr brachte 
er ihn endlich an Land. Aber es war alles 





Wo die Wasser des Niagara in die Tiefe stürzen, 


Aufnahmen: Winkler (2), Ullstein (1), AP (1), Historia-Photo (1) 


„Es ist ein Wunderboot“, behauptete Mr. Robert W. Flack, 
werde damit den Niagara bezwingen!“ Er bezwang ihn nicht, und sein 
Boot, auf den Namen „Phantom“ getauft, kenterte. Flack ertrank. Der 
Traum vom großen Erfolg und Dollarsegen war wirklich nur ein Phantom. 


umsonst, Wiederbelebungsversuce blie- 
ben erfolglos, Flack war ertrunken. 

Und nun löste sich das große Rätsel 
des „Wunderbootes“: Es hatte an den 
Seiten doppelte Wände, und die Zwi- 
schenräume waren mit — Hobelspänen 
ausgefüllt! Das „Phantom“ war wirklich 
nur ein Phantom gewesen. 

„Der Narr, dieser gottverdammte Narr!” 
schimpfte Percy aus innerster Überzeu- 
gung. „Wenn er mit diesem Blödsinn bloß 
nicht so geheimnisvoll getan hätte! Diesen 
Unfug hätte ich ihm ausgeredet, und 
seine Frau wäre noch keine Witwe.“ 





„und ich 


Dann zucte er die Schultern und ging. 
Er fuhr mit seinem Boot noch ein paarmal 
die Strudelstrecke ab, als ob es nach Fahr- 
plan ginge, dann packte er ein und wurde 
am Niagara nicht wieder gesehen. Er 
baute nun seine See-Rettungsboote und 
hatte als Mann mit Niagarapraxis guten 
Erfolg damit. 

Nach dem Scheitern der „Niagara- 
Regatta“ war die Bezwingung des Stroms 
auf diese oder jene Weise keine Sensa- 


“tion und kein Geschäft mehr. Es sind noch 


mehr Leute im Boot, im Faß und mit 
Korkweste hinuntergeschwommen. Da es 
sich fast nie um Könner besonderen For- 
mats handelte, wurden sie gewöhnlich an 
die Felsen geschleudert und quittierten 
ihren Unverstand mit Arm- und Bein- 
brüchen oder kamen dabei um. Geld oder 
Ruhm hat niemand mehr dabei geerntet. 

Auch Claus P. Larsen aus Cleveland 
nicht, der schließlih mit der „größten 
Sensation des 20. Jahrhunderts“ eine Art 
Schlußpunkt unter die dilettantischen 
Unternehmungen dieser Art setzte. Diese 
Sensation sollte die Bezwingung der 
Stromschnellen des Niagara mit einem 
Motorboot sein. 

Eine bombastische Reklame hatte wie- 
der an die 50 000 Zuschauer auf die Beine 
gebracht, denen ein etwas klägliches 
Schauspiel geboten wurde. Larsens fünf 
Meter langes Boot ging tuckend und 
muckend die ersten Wirbel an, und dann 
setzte der nur achtpferdige Motor aus. 
Wie ein Spielball wurde das Schifflein 
nun durch die Strudel geschleudert, und 
es war reines Glück, daß die Wasser es 
bald an das US-Ufer warfen, ein Schiff- 
bruch, bei dem dieser „Bezwinger des 
Niagara“ wenigstens das Leben rettete. 

Der Niagara aber wußte sich selber 
weit besser und sensationeller in Szene 
zu setzen, als die Veranstalter all 
dieser armseligen Sensatiönchen es auf 
den Spuren Blondins, Grahams und Ken- 
dalls vermochten. Im ersten — hier kann 
man nun je nach Geschmack sagen: 
Grusel- oder auch Dokumentarfilm der 
Welt hat der Niagara persönlich Regie 
geführt. 

Im Frühling des Jahres 1902 geschahen 
in der kanadischen Stadt Toronto zwei 
Dinge von mäßiger Bedeutung, die in 
keinem irgendwie ersichtlichen Zusam- 
menhang standen. Das erste: Mister Col- 
lins, Bankkassierer, war plötzlich ver- 
schwunden. Unterschlagungen, wurde ge- 
munkelt. Der Bankier zerschlug das Ge- 
rede mit einer sachlichen Erklärung; sein 
Kassierer habe sich im besten Einver- 
nehmen von ihm getrennt, um im Süden 
der USA eine größere Erbschaft anzu- 
treten. 

Und das zweite: Zwei Fotografen aus 
Montreal trafen ein, von denen in der 
Torontoer Presse zu lesen stand, sie be- 
absichtigten, mit dem neumodischen Kine- 
matographengerät Aufnahmen vom Nia- 
gara zu machen, die als lebende Bilder in 





den Spezialitätentheatern gezeigt werden 
sollten. 

Das taten sie auch, und wenige Wochen 
später fand in Toronto die — wenn man 
so sagen will — Welturaufführung des 
ersten Kulturfilms vom Niagara statt. 
Natürlich war es ein dürftiger und sehr 
kurzer Bildstreifen, der im Rahmen eines 
Variet&programms gezeigt wurde, aber 
die Ankündigung brachte einen Ansturni 
auf die Kasse. Was geboten wurde, hatte 
zwar wohl jeder schon im Original vor 
Augen gehabt, aber es war doch neu und 
interessant, sich im Saal auf einen Stuhl 
zu setzen und den Niagara über eine 
Leinwand strömen zu sehen. 

Den Schluß ihres Films hatten die Foto- 
grafen immerhin mit einem gewissen 
technischen Raffinement hergestellt: Von 
einem langsam über die Hängebrücke 
fahrenden Zug hatten sie in den Whirl- 
pool hinabgekurbelt. Als diese Bilder 
über die Leinwand zitterten, schrie eine 
Frau gellend auf und fiel in Ohnmacht. 


Als sie wieder zu sih kam — der 
Film war mittlerweile längst abgelau- 
fen —, rief sie verstört: „Mister Collins — 


er kam auf mich zu, aber er war tot. Wie 
kam er hierher?“ Es war die Wirtschaf- 
terin des verschwundenen Bankkassierers, 
die das sprach. 

Jetzt wollten auch andere Zuschauer 
in dem Film eine menschliche Gestalt auf 
einer Klippe beobachtet haben. Die Polizei 
mischte sich ein und ließ sich in Gegen- 
wart des Bankiers und der Wirtschafterin 
als Zeugen den Bildstreifen vorführen. 
Und tatsächlich: Man sah, wie ein mensch- 
licher Körper von dem reißenden Wasser 
auf eine große Klippe im Vordergrund 
geschoben, umgedreht und wieder weg- 
gezogen wurde. Der ganze Vorgang, der 
kaum Sekunden gedauert haben konnte, 
war von dem Apparat auf einigen weni- 
gen Bildern festgehalten worden, ohne 
daß die Fotografen bei ihrer Arbeit das 
geringste davon gemerkt hatten. 

Die Wirtschafterin blieb dabei: Sie er- 
kenne den vermißten Collins ganz genau 
an Mantel und Halstuch. Da bequemte 
sich der Bankier zu einer Aussage. Ja- 
wohl, der Kassierer hatte Unterschlagun- 
gen begangen. Um etwa mögliche Ge- 
schäftsschädigungen zu verhüten, wurde 
jedoch keine Anzeige erstattet und die 
Geschichte von der Erbschaft ausgestreut. 
In aller Stille nahm aber ein Detektiv die 
Verfolgung des Flüchtigen auf und kund- 
schaftete ihn in Niagara Falls aus, verlor 
dort jedoch seine Spur. 

Eine ans Unwahrscheinliche grenzende 
Verkettung der Umstände mußte dann 
gefolgt sein. Der Defraudant, sich erkannt 
sehend und an kein Entkommen mehr 
glaubend, suchte und fand den Tod im 
Niagara. Der Strom nahm seinen Körper 
mit und hob ihn genau in dem kurzen 
Augenblick noch einmal ans Tagesiicht, 
als der Zug mit den beiden Fotografen 
über die Brücke fuhr, die den ersten Film- 
streifen vom Whirlpool kurbelten. 

Aus der harmlosen Bildfolge war nun 
plötzlich der erste Dokumentarfilm ge- 
worden, sensationell wie die Kitschszene 
eines Kolportageheftes. Die Kameramän- 
ner machten mit den weiteren Vorfüh- 
rungen in allen Städten ein arandioses 
Geschäft, denn den Spuk mit der aus den 
Wassern des Niagara auftauchenden 
Leiche wollte jeder gesehen haben. 

Es war übrigens auch kein Irrtum da- 
bei. Bald nach jener aufregenden Premiere 
in Toronto identifizierte die Polizei in 
Lewiston einen bislang unbekannt geblie- 
benen Toten, den die Wasser dort an 
Land gespült hatten, als den vermißten 
Collins. 


Die letzte Sensation 
erleben wir nicht 


Den — wie sie es nannten — „Kampf 
um den Niagara“ haben die Abenteureı 
und Glücsritter auch in unserem Jahr- 
hundert nicht aufgegeben. Mehr noch als 
die Stromschnellen wirkte jetzt der große 
Fall als ruhmverheißender Magnet. Das 
unglücselige Beispiel eines einmaligen 
Glücks, das der Kanadier George Eiford 
gab, als er den Sturz mit der Ballonhülle 
lebend überstand, hat den mordenden 
Wassern Wucerzinsen an Opfern ge- 
bracht. 

Allein fünf Menschen — eine Frau und 
vier Männer, darunter der einigermaßen 
namhafte englische Weltenbummler Char- 
les Stevenson — sind in kurzen Zeit- 
abständen bei dem Versuch umgekom- 
men, sich in mehr oder minder ausgeklü- 
gelt konstruierten Tonnen über den Fall 
treiben zu lassen. In Metall- und Gummi- 
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"PAPIER 


„Briefe gibt’s heute keine, 
aber ich soll Sie von Ihren 
Bekanntenschöngrüßen!“ 


Se ==> a 
„Es gibt keine Fahrscheine, 
behalten Sie Ihr Geld, und 
lassen Sie das Betteln!“ 


„Ich hätte nie gedacht,daß du die 
Zeitung so vermissen würdest...“ 


[Bezinran, 


„Mir ist ganz elend : 
ohne Papier.“ „Ein Skandal — 
alles Markstücke 
und keine Lohntüten!“ 
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Nicht jede Muschel birgt einen Schatz. Die Perlausteın, 
von Tauchern auf dem Meeresgrund gefischt und an Bord 
des Schoners gebracht, werden sofort „gekappt“ und nach 
den kostbaren Perlen abgesucht. Aufnahmen: Feuerherdt 





Welche ist die größte vom ganzen Fund...? Die Ausbeute langer Fahrten, 
schwierigen Tauchens und emsigen Suchens wird vom Perlenmeister sorgsam 
geprüft. Mit einem einfachen Meßinstrument werden die Perlen — die in den 
alten Sagen der Südsee als Tränen schöner Meermädchen gelten — geordnet. 


Perlen aus der Sudsee 


Viele Menschen glauben einen Hauch echter Romantik zu spüren, wenn sie sich in den Anblick einer 
irisiorenden Südseeperle vertiefen und von graziösen Perlentaucherinnen und braungebrannten 
Fischern träumen, die in der geheimnisvollen Tiefe und Stille des Meeres, zwischen roten Korallen- 


bänken und sagenhaft alten Schiffswracks nach den wertvollen Perlaustern tauchen. Die Wirklichkeit, 
wie sie die Perlenfischer vor den Küsten Australiens jeden Tag erleben, sieht wesentlich anders aus... 





Nur Männer, die die tiefen, trügerischen 
Gewässer befahren können, vorbei an 
zackigen Riffen und quirlenden Strö- 
mungen, und in der Lage sind, einige Zeit 
unter Wasser zu arbeiten, vermögen dem 
gefahrvollen Beruf des Perlenfischens nach- 
zugehen und die harte und schwere Arbeit, 
die damit verbunden ist, zu bewältigen. 
Riesige Haie, unberechenbare Strömungen 
und plötzlich auftretende Zyklone, die 


schon mances Boot der Taucer in die 
Tiefe gerissen haben und so mance 
Küstenstadt verwüsteten, sind die gefähr- 
lichsten Feinde des Austernfischers. Die 
Lugger, mit denen die australischen Per- 
lenfischer zu ihren Bänken hinausfahren, 
sind ganz darauf eingerichtet, der wechsel- 
haften Meereswitterung zu widerstehen. 
An derForm und dem Aufbau der heutigen 
Fischezboote hat sich seit 1861, als ein 
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„Kreuz des Südens“ auf Perlensuche. Dieser Schoner aus der australischen „Perlenflotte“ ist — abgesehen von einigen technischen Verbesserungen 
— noch genau so gebaut wie die schweren, rundlichen Boote des vorigen Jahrhunderts, die allen Stürmen und Wellen standhielten. Auch ihre 
Masten haben die alten stämmigen Formen beibehalten, und die Segel und Decks sind heute noch genau sowenig sauber wie zu jener Zeit vor 
70 Jahren, als perlensuchende Seebären aus Amerika und Europa die mühelos geborgenen Muscheln tonnenweise auf ihre Schiffe schleppten. 
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amerikanischer Matrose die ersten austra- 
lischen Perlenlugger zusammenzimmerte und 
mit ihnen an der Westküste Australiens auf 
Perlensuche ging, nicht viel geändert. Im Ver- 
gleich zu den kärglichen Erträgen der heutigen 
Perlenfischer blühte sein Geschäft damals un- 
wahrscheinlich gut. Er brauchte nur am Strand 
entlangzugehen, um die Muscheln in jeder ge- 
wünschten Menge einzusammeln. Seine Kol- 
legen von heute haben dagegen alle Mühe, 
die weit verstreuten Austern auf dem Meeres- 
grund in ihre Tragkörbe zu verfrachten. 


150000 Mark für eine Perle 


Immerhin war es dem amerikanischen Ma- 
trosen, der durch die erfolgreiche Arbeit seiner 
zwölf Boote schwerreih wurde, nicht ver- 
gönnt, wirklich sensationelle Funde zu machen. 
Das Glück hatten erst 22 Jahre später, im 
Jahre 1883, ein paar andere australische Fi- 
scher, als sie an der westaustralischen Küste 
in der Nähe von Baldwin eine Auster mit 
neun kreuzförmig aneinandergereihten Perlen, 
das weltberühmte „Kreuz des Südens“, aus 
dem Meer fischten. Dieser sagenhafte Fund 
wurde 1917 noch durch den „Star des We- 
stens“ übertroffen, einer tränenförmigen Perle, 
die so groß wie ein Spatzenei war, über 100 
Gramm wog und einen Wert von über 150 000 
Mark besaß. 


Japans beste Taucher 


Der „Star des Westens“ brachte der austra- 
lishen Perlenfischerei jedoch kein Glück. 
Durch die Kunde von der riesigen Perle wur- 
den Tausende von Asiaten,: hauptsächlich Ja- 
paner, zu den australischen Perlengründen ge- 
lockt, wo sie in geschützten Gewässern fisch- 
ten und in kurzer Zeit viele der wertvollen 
Bänke ausraubten. Um noch größeren Schaden 
zu verhindern, verpflichtete die australische 
Perlenfischerei kurzerhand viele der illegalen 
Fischer in ihre Dienste. Die asiatischen Tau- 
c&er entwickelten in ihrem Beruf schon nach 
kurzer Zeit eine solche Geschicklichkeit, daß 
sie für die aufblühende Perlenindustrie Austra- 
liens unentbehrlich wurden. Als zu Beginn des 
zweiten Weltkrieges im Fernen Osten die Ja- 
paner des Landes verwiesen wurden, mußten 
die meisten australischen „Pearlers* ihre Tä- 
tigkeit einstellen. Der Wegfall der erfahrenen 
japanischen Taucher machte sich selbst 1948, 
als die australischen Perlenfischer ihre Tätig- 
keit wieder in vollem Umfang aufnehmen 
konnten, noch bemerkbar. Die australische Re- 
gierung versucht den einstigen Rekordstand 
nun durch die Beschäftigung und Anlernung 
neuer Australier und Eingeborener wiederher- 
zustellen. 


Ärzte mussen sich um Mode kümmern 


Wieweit beeinflußt unsere Kleidung die Gesundheit? - Von H.E. Sigerist 


In der Geschichte der Kleidung und 
ihrer Einwirkung auf die Gesundheit 
müssen wir zwischen den verschiedenen 
Klimas Untershiede machen: In den 
Tropen besteht keine physische Notwen- 
digkeit für Kleider, die Menschen können 
dort nackt leben; wenn sie sich anziehen, 
geschieht dies nicht zum Schutz vor Wit- 
terungseinflüssen. In der Arktis hingegen 
muß der Körper ganz und gar bedeckt 
werden, um dem Wärmeverlust vorzu- 
beugen. In den gemäßigten Zonen, in 
denen auch wir leben, dient die Kleidung 
verschiedenen Zwecken. 

Schminke, Tätowierung und Schmuc- 
narben waren Vorläufer der Kleidung, sie 
wurden von Männern früher und häufiger 
verwandt als von Frauen. Der Grund da- 
zu war augenscheinlich der, einen Reiz 
auf das andere Geschlecht auszuüben; in 
manchen Fällen wohl auc, den Rang 
eines Individuums zu kennzeichnen. 

Ein weiterer Schritt wurde getan, als 
der Mensch begann, sich mit körperfrem- 
den Gegenständen zu zieren: mit Hals- 
bändern, Armbändern und verschieden- 
artigen anderen Schmuckstücken, schließ- 
lich auch mit Kleidern. Diese Sachen wur- 
den zum Schmuck getragen und häufig, 
aber nicht ausschließlich, als Amulett zum 
Schutz gegen böse Geister und den bösen 
Blick. Kleider wurden angelegt, um be- 
stimmte Körperteile zu verbergen, mandh- 
mal aber auch, um die Aufmerksamkeit 
auf sie zu lenken; ihr ursprünglicher 
Zweck war der, einen Reiz auf das andere 
Geschlecht auszuüben. 

Das erste Kleidungsstück der tropischen 
Zone war der Gürtel, aus dem sich der 
Lendenscurz entwickelte, dann der Rock, 
der schließlich, über die Schulter gehängt, 
zum Hemd und zum Mantel wurde. Als 
der Mensch nordwärts wanderte und die 
Kleidung zum Schutz gegen die Kälte 
dienen mußte, ‘entstanden die Hosen, 
wahrscheinlich aus dem Lendenschurz. Sie 
wurden zum charakteristishen Klei- 
dungsstück der nördlichen Zone; bei den 
Eskimos werden sie von Männern und 


Frauen gleichermaßen getragen. Im tropi- 
schen Afrika hingegen tragen beide Ge- 
schlechter Gürtel oder Röcke. Im alten 
Griechenland und Rom herrschte die tro- 
pische Kleidung vor. Sie bestand haupt- 
sächlich aus Rock und Mantel. 

Ein Wandel trat im Mittelalter ein, als 
die Frauen, die mehr ans Haus gebunden 
waren, die tropische Kleidung beibehiel- 
ten, während die Männer nach und nach 
die Bekleidung der nördlichen Zonen an- 
nahmen. In der Zeit des Feudalismus, in 
der jedes Individuum in einem bestimm- 
ten Stand hineingeboren wurde, unter- 
schieden sich die Stände durch besondere 
Trachten. Der Adel, der Klerus, die An- 
gehörigen der einzelnen Berufsgruppen, 
Handwerker und Bauern, sie alle waren 
verschieden gekleidet, sowohl in der 
Machart als auch im Material. Je höher 
die gesellschaftliche Stellung, desto kost- 
barer das Material und komplizierter der 
Zuschnitt. Bis in die jüngste Zeit hinein 
trugen die Soldaten-prächtige Uniformen. 
Das hatte den Sinn, den Soldaten für das 
schöne Geschlecht anziehender zu machen 
als andere Sterbliche, zum Ausgleich für 
das Risiko, das dieser Beruf mit sich 
bringt. 

Der Aufstieg des Mittelstandes spiegelt 
sich in seiner Tracht wider. Als während 
der Französischen Revolution zwei Welten 
aufeinanderstießen, wurde die lange Hose 
zum Symbol des Parteigängertums. Der 
Adel behielt die Kniehose bei, die culotte, 
während das Volk sans culotte blieb, das 
heißt, sie trugen keine Kniehosen, son- 
dern lange Hosen. Als dann die Kleidung 
mehr und mehr fabrikmäßig hergestellt 
und es dadurch möglich wurde, sehr 
hübsche Kleider für wenig Geld zu haben, 
verschwanden die Klassenunterschiede in 
der Tracht fast völlig. 

Die Emanzipation der Frauen, die Tat- 
sache, daß sie sich in steigendem Maße 
am Produktionsprozeß beteiligten, Sport 
trieben und zu Tätigkeiten Zugang fan- 
den, die bislang ausschließlich Domäne 
des Mannes waren, beeinflußte die Klei- 


dung weitgehend. Das ging so weit, daß 
die Frau heutzutage teilweise von der alt- 
hergebrachten Tracht tropischen Charak- 
ters abgekommen ist und zu einer Mode 
mit nördlichem Einschlag neigt, die ihr 
Pyjamas, lange Schlenkerhosen und sogar 
Shorts vorschreibt. 5 


Seitdem die Kleidung kein Merkmal 
mehr für Klassenuntersciede ist, tritt 
ihre geschlechtliche Funktion wieder deut- 
licher hervor. Je nach dem Wunschbild 
der Mode, die Frauen mehr weiblich oder 
mehr jungenhaft erscheinen zu lassen, 
wurden die sekundären Geschlechtsmerk- 
male entweder betont oder verwischt. In 
den letzten Jahren hatte die Entwicklung 
des Faschismus einen bemerkenswerten 
Einfluß auf die Tracht. Da er eine männ- 
liche Bewegung ist, die die Frau gern an 
den Herd zurückverbannt, wirkt sich sein 
Einfluß hauptsächlich auf die männliche 
Kleidung aus. Auf Grund der Tendenz, 
die Bevölkerung zu organisieren und sie 
in zwei Hauptgruppen einzuteilen, näm- 
lich in Führer und Gefolgschaft, wurden 
einheitliche Parteihemden eingeführt. Da 
der Faschismus antidemokratisch ist und 
hierarchischen Charakter trägt, ist er be- 
strebt, soviel Menschen als möglich in 
Uniformen zu stecken, die mit Rang- 
abzeichen versehen sind, genau, wie es 
der Fall im zaristischen Rußland war. 


Im folgenden soll erörtert werden, wie- 
weit die Kleidung die Gesundheit des 
Menschen beeinflussen‘ kann. Schmuck- 
narben, Tätowierungen und verschiedene 
andere Verzierungen sind an sich nicht 
schädlich, es sind aber Fälle bekannt, bei 
denen der Hautreiz, den sie verursachten, 
schließlich zur Entwicklung von Haut- 
krebs geführt hat. Bemalung kann für die 
Haut einen Schutz darstellen, aber in ge- 
wissen Fällen wirkt sie auch als stören- 
der Reiz. Alle Trachten und Kleider, die 
den Körper verstümmeln und verformen, 
sind ganz offensichtlich von Übel. Die in 
China jahrhundertelang ausgeübte Sitte, 
den Mädchen die Füße zu bandagieren, 


machte sie zu hilflosen Krüppeln; mit dem 
Kampf gegen diese Unsitte begann die 
Emanzipation der chinesischen Frau. In 
der westlichen Welt war das Einbinden 
der Füße unbekannt. Da aber auch dort 
kleine Füße lange Zeit als ein besonderes 
Zeichen weiblicher Schönheit galten, 
waren die Schuhe in der Regel zu klein 
und zu eng gearbeitet und übten eine 
lähmende Wirkung auf die Zehen aus, so 
daß unsere Vorfahren sehr unter Hühner- 
augen und eingewachsenen Nägeln litten. 
Hohe Absätze wurden einst von Herren 
und Damen der höheren Gesellschafts- 
schichten gleichermaßen getragen. Sie 
sollten den Träger größer erscheinen 
lassen und ihm eine stolze Haltung und 
einen gemessenen Gang verleihen, die als 
Ausdruck würdevoller Erhabenheit an- 
gesehen wurden. Mit der Französischen 
Revolution legten die Männer die hohen 
Absätze ab, die Frauen aber tragen sie, 
trotz iirer Unbequemlichkeit, heute noch, 
hauptsächlich zum Abendkleid. Ihre schäd- 
liche Wirkung ist offensichtlich: Das Kör- 
pergewicht wird nicht auf den ganzen Fuß, 
sondern nur auf den Vorfuß übertragen, 
so daß dieser stets überlastet ist. 


In der westlichen Welt wurden zwar 
nicht die Füße bandagiert, aber viele 
Jahrhunderte lang schnürte man die weib- 
liche Taille. Das Korsett ist eine Erfin- 
dung des Barocks. 


Mit einer hochaufgetürmten Haartracht 
oder Perücke, geschminktem Gesicht, 
schwellendem Busen, einer ganz schmalen 
Taille und weiten Röcken, die durch die 
Krinoline noch bauschiger gemacht wur- 
den, ähnelten die Frauen Blumenvasen, 
die man auf ein breites Piedestal gestellt 
hatte. Die Französische Revolution mit 
ihrem römischen Ideal befreite die Frauen 
vom Korsett. Aber die Restauration 
brachte die Wiedergeburt des Korsetts, 
das zum unbewußten Symbol der immer 
noch feudalistischen Dienstbarkeit der 
Frau dem Mann gegenüber wurde. In der 
Folgezeit entwickelten sich Demokratien, 
die nur dem Manne Rechte verliehen, 
aber Zehntausende von Frauen mußten 
in Fabriken arbeiten — ohne Korsett. 
Dann kam die Zeit, da die Frauen die 
gleichen Rechte wie die Männer forder- 
derten; das Korsett wurde endgültig ab- 
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Hier würde Güte ihren Zweck nicht erreichen. Düstere Verschlossenheit spricht aus den 
Blicken dieser jungen Straffälligen. „Hier wäre Güte am falschen Platz“, sagt der Jugend- 
richter von Darmstadt. Diese jugendlichen Kriminellen mußten in ein Jugendgefängnis. 


a PEN TERRNtE 


An Stelle von Untersuchungshaft: Kinogang! 


Die Insassen des Bewährungsheimes in Hildriz- 


hausen wären früher alle in Untersuchungshaft gekommen. Hier aber verfährt man mit jedem 


Fall individuell. Sogar der Kinogang mit dem Heimleiter ist gestattet. 


Aufnahmen: Seeger 


Paragraphen mit dem 


„Schokolade-Richter” von Darmstadt geht 


„Er hat das Leben von Karl auf dem 
Gewissen ....“, raunen sich die Friedhofs- 
besucher der kleinen Ortschaft bei Darm- 
stadt zu. Das ist wirklich der Fall. Der 
blasse Siebzehnjährige, der jeden Sonn- 
tagmorgen Punkt elf Uhr wie geistes- 
abwesend vor einem Grab steht, ist ein 
Mörder. Und dennoch läuft er frei umher. 
Obgleich seine Schuld einwandfrei erwie- 
sen ist, wurde er freigesprochen. Diese 
Tatsache verdankt er dem „Schokolade- 
Richter“ von Darmstadt. 

Der 17 Jahre alte Fritz D. wurde ein- 
fach freigesprochen — von der Strafe, 


Mit der „Grünen Minna“ ins Jugendgefängnis. Auch sie gibt es — die hartnäckigen Fälle unter jugendlichen Verbrehern. Hier kann der 


Darmstädter Amtsgerichtsrat mit seinen Methoden nicht helfen; hier nutzen nur noch drakonische Maßnahmen. 


„Nicht jeder junge Straf- 


fällige kann in den Genuß der mildernden Umstände gelangen. Entscheidend ist nie die Tat, sondern immer der Täter und seine Person.“ 


nicht aber von der Schuld. Diese wird ihm 
noch sehr lange schlaflose Nächte berei- 
ten. Fritz ist nur einer von vielen gewe- 
sen, die nicht der Versuchung widerstehen 
konnten: er mußte sich einfach einmal 
auf das Motorrad setzen. „Klar, und ob 
ich fahren kann!“ sagte er zu seinem 
Freund Karl und forderte ihn auf, hinten 
auf dem Sozius Platz zu nehmen. Drei 
Minuten später war Karl tot. Denn sein 
Freund raste, ohne Führerschein, mit 
hoher Geschwindigkeit auf einen Kilo- 
meterstein und rief einen entsetzlichen 
Unfall hervor. Aber er selbst kam mit 


Obwohl schuld am Tod eines anderen...Einer 
der merkwürdigsten Präzedenzfälle: Ein Ju- 
gendlicher ohne Führerschein verunglückt auf 
einem Motorrad mit dem Freund, wobei dieser 
zu Tode stürzt. Der leichtsinnige Fahrer wurde 
nicht bestraft. Hier sitzt er am Grab des toten 
Freundes, das er ein Jahr lang pflegen muß. 


dem Leben davon. In Darmstadt saß er 
auf der Anklagebank und wartete kreide- 
bleich mit seinen schwergeprüften Eltern 
auf den Richterspruch.... „Ein Jahr lang 
sollst du das Grab deines toten Freundes 
mit Blumen schmücken und dabei immer 
deiner Schuld gedenken“, sagt da die 
Stimme des Jugendrichters. Die Zuschauer 
drehen sich verdutzt um. Sie schauen 
ungläubig auf den Richter. Sie können 
es nicht fassen, daß er einen Mörder frei- 
spricht. Amtsgerichtsrat Karl Holzschuh 
aber tut es. Das ist nicht sein erstes Urteil, 
das Verblüffung unter den Laien auslöst. 
Die Kollegen aber gaben dem avantgar- 
distischen Salomon den Namen „Schoko- 
lade-Richter” von Darmstadt. Sie bezeich- 
nen ihn als schärfsten und zugleich 
mildesten Richter. Und darauf kann 





Jugendliche nahmen Rache und steckten eine ganze Fabrik in Brand. Sie ahnten nicht, 
welches Unheil sie anrichteten. Der Jugendstaatsanwalt steht vor schweren Gewissens- 
problemen: Sind die Täter wirklich schon auf der Stufe des Kriminellen? Oder ist nur der 
gute Kern ihrer geschädigten Kinderseele verdorben? Trägt die Umwelt eine Hauptschuld? 


Herzen gedeutet 


neue Wege in der Rechtsprechung 


Richter Holzschuh, Referent für Jugend- 
gesetzgebung, mit Recht stolz sein. 

Der äußerst fortschrittliche Jugend- 
richter hat den Panzer der Paragraphen 
gesprengt. Das deutsche Jugendgerichts- 
gesetz kennt eine Bestimmung, die es 
ermöglicht, dem straffällig gewordenen 
Jugendlichen sogenannte „erzieherische 
Auflagen“ zu machen. Das heißt, es muß 
nicht immer gestraft werden, sondern 
es gilt vielmehr, zu helfen, zu heilen oder 
zu erziehen. Während die meisten Juri- 
sten an der alten Tradition haften bleiben 
und mehr oder weniger drakonische 
Strafen verhängen, beschreitet Richter 
Holzschuh den anderen Weg. 

Da steht ein Achtzehnjähriger vor ihm 
und wartet auf das Urteil. Er hat in einem 
Garten wiederholt geplündert und den 
Zaun zerschnitten. Früher hätte der Ju- 
gendlihe mit einigen Wochen Arrest 
rechnen müssen. „An den kommenden 
acht Samstagnachmittagen wirst du frei- 
willig in dem Garten arbeiten und außer- 
dem den Zaun wieder reparieren”, ent- 
scheidet Holzschuh und schickt den Jun- 
gen nach Hause. Vorhin stand eine 16 
Jahre alte Hausgehilfin vor der Richter- 





Der „Salomon“ von Darmstadt: Amtsgerichtsrat Holz- 
schuh, von den Kollegen nur „Schokolade-Richter“ 
genannt, ist einer der ersten, der mit letzter Konse- Aus: er 
quenz die neue Jugendgesetzgebung interpretiert. Er Verloren ist“, existiert auch 
ist härtester und zugleich mildester Jugendrihter. noch ein Jugendgefängnis. 


schranke. Sie stahl einige Male der 
Hausfrau Geld aus dem Portemon- 
naie, um einer Leidenschaft frönen 
zu können: Inge aß für ihr Leben 
gern Schokolade. Und da ihr die bis- 
herigen Tafeln nicht reichten, ver- 
griff sie sich am Geldbeutel ihrer 
Arbeitgeberin. Noch vor einigen 
Monaten wäre sie unweigerlich in 
ein Jugendgefängnis gewandert. 
Holzschuh aber verordnet: Drei 
Monate lang wirst du jeden Sonn- 
tag in das Waisenhaus gehen und 
von deinem Taschengeld den Kin- 
dern Schokolade mitbringen...“ 


So ist Richter Holzschuh einer 
der ersten deutschen Jugendrichter, 
die das neue Gesetz in der Jugend- 
legislation konsequent anwenden. 
Seiner Ansicht nach ist ein großer 
Teil der Jugendlichen, die mit dem 
Gesetz in Konflikt gekommen sind, 
Opfer von zerrütteten wirtschaft- 
lichen und familiären Verhältnissen. 
In diesen Fällen wäre es grundsätz- 
lich falsch, kleinere Verfehlungen 
und Vergehen mit Freiheitsstrafen 
zu belegen. In den Haftanstal- 
ten kommt der Jugendliche 
zwangsläufig‘ mit wirklich 
Kriminellen in Kontakt, die 
seine weitere Entwicklung 
ungünstig beeinflussen. Schon 
das Gefühl, vorbestraft zu 
sein, drängt den Jungen un- 
willkürlich in ein oppositio- 
nelles Verhältnis zur mensch- 
lichen Gesellschaft. 


Im Mittelpunkt der Ju- 
gendgerichtsbarkeit steht 
nicht die Tat, sondern der 
Täter. Für die einzelne Straf- 
tat schreibt das neue Jugend- 
gerichtsgesetz keine festbe- 
messene Strafe vor. Diese ist 
dem Richter frei überlassen. 
Die Art der Anklageerhebung 
steht dem Jugendstaatsan- 
walt ebenfalls offen. 


Über Nacht ist die deutsche 
Jugendgerichtsbarkeit in eine 
neue entscheidende Phase 
getreten. Das Wort „Strafe“ 
hat in den meisten Fällen 
seinen Nimbus verloren. 
Hilfe, Heilung und Erziehung 
sind an seine Stelle getreten. 
Doch für die wenigen Fälle, 
bei denen „Hopfen und Malz 





















und M ORI TZ. diese zwei, 


sind mit Freuden stets dabei - 


nämlich wenn es KABA gibt. Dann fühlen sie sich in die 
Tropen versetzt, auf die weiten Pflanzungen am Rande des 


Urwaldes, von wo der Plantagentrank KABA zu uns kam. 


Die Eltern sehen ihnen gern manchen übermütigen Streich 
nach. Jungen müssen herumtollen. Das beste Zeichen, daß 


sie gesund sind. 
Und diese KABA-Jungen, das sieht man, sind gesund! 


Wollen Sie Ihren Kindern nicht auch KABA geben? KABA 
ist reich an wertvollen Aufbaustoffen und Mineralsalzen. 


Er ist bekömmlich und kräftigt, und vor allem: er stopft nicht. 


Die Zubereitung ist denkbar einfach. Ein Teelöffel KABA 


in die Tasse, heiße Milch drauf, umgerührt und das wun- 


derbare schokoladenartige Getränk ist fertig. 





Pakete von 50 Pfg. an 
bei Ihrem Kaufmann 
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Das höchste Heiligtum der Christenheit liegt eng umbaut von Wohn- und Geschäftshäusern in- 
mitten des arabischen Stadtteils von Jerusalem. Unter der großen Kuppel der Grabkirche (Bild- 
mitte) befindet sich das „Heilige Grab“. Die links neben den beiden Kuppeln sichtbaren Häuser 
liegen bereits auf der anderen Seite der Grenze, also auf dem israelischen Staatsgebiet. 
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Gedränge auf der „Via dolorosa“. Menschen jeder Hautfarbe und Nationalität drängen sich am Freitag vor Ostern in den engen 
Gassen, durch die sich die „Via dolorosa“, der Leidensweg Christi, erstreckt hat. Dieser Zug eröffnet die Feierlichkeiten zum Oster- 
fest in der Hauptstadt des Heiligen Landes. Es ist ein drangvolles, schrittweises Schieben bis zur Heiligen Grabkirche in drückender 


Hitze, begleitet von echt orientalischem Lärm aus den anliegenden Häusern und Gassen, so daß eine echte Andacht nicht aufkommt. 
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Polizeiketten schützen das Heilige Grab. Die Besucher setzen sich aus gläubigen Pilgern und aus 
hemmungslosen Schaulustigen zusammen, die verbissen um die besten Plätze kämpfen. Mit den 
Eintrittskarten, ohne die niemand Zutritt zum Östergottesdienst hat, wird in den Wocen voı 
dem Fest gehandelt. Die sih an den geweihten Stätten abspielenden lärmvollen Szenen stehen 
in scharfem Kontrast zu dem feierlichen Frieden und dem religiösen Ernst, den der Pilger erwartete. 


sterfest 














Feuer vom Heiligen Grab wird im Innern der Kirche von 
einem Priester in byzantinisch-arabishem Ritus an die 
Gläubigen verteilt, die ihn mit ihren Kerzen schreiend um- 
drängen. Lärm und Andrang während dieser Handlung sind 
unglaublich. Die Besucher der Grabkirche verlassen den 
heiligen Ort nicht selten mit zerrissenen Kleidern, über und 
über mit Kerzenfett betropft und zuweilen sogar verletzt. 


Das Geldinstitut über Christi Gefängnis. Eine der Stationen 
der „Via dolorosa“ ist das „Ecce-Homo-Tor”, durch welches 
Jesus Chıistus aus dem Gefängnis seinen Leidensweg antrat. 
Heute ist in dem Hause eine Filiale der Ottoman-Bank. 


Lärmende Männer auf den Schultern religiöser Fanatiker erfüllen die Stille der Grab- Schweigende Frauen verlassen nach der „Austragung des Feuers“ die Kirche. In ihren Händen tragen 
kirche mit schrillem Geschrei. Sie führen im Zuge des byzantinisch-arabischen Ritus sie brennende Kerzen, die sie an der geweihten Kerze des Priesters entzündet haben. Es ist Feuer 
Sprechhöre an, die von den Anwesenden mit wildem Händeklatschen begleitet werden. vom Heiligen Grab, das sie nun mit nach Hause nehmen, um es sorgsam zu bewahren und bis zum 
Auf europäische Besucher wirken diese Szenen mehr als abstoßend. Sie suchen vielmehr nächsten Jahre nicht mehr verlöschen zu lassen. Diese Frauen bilden einen merkwürdigen Gegensatz 
die andächtige Stille zu religiöser Versenkung und finden orientalische Betriebsamkeit. zu ihren Männern, die das Osterfest auch in der Kirche als ausgelassenes, fröhliches Volksfest ansehen. 


in der Heiligen Stadt 


Ostern am Heiligen Grab! Dieser Gedanke weckt in jedem christlichen Be- 
wohner des Abendlandes ein Gefühl seltsamer Erregung. Am höchsten 
Feiertag der Christenheit an den Stätten weilen zu können, an denen 
Jesus Christus litt und starb, gehört zu den sehnlichsten, meist aber uner- 
füllbaren Wünschen eines jeden Christen. Jeder aber, der Gelegenheithat, 
an einem solchen Tag Jerusalem zu besuchen, muß darauf gefaßt sein, daß 
seine festliche Ergriffenheit durch turbulent-orientalische Szenen gestört 


wird, die sich in Jerusalem am Osterfest abspielen. ‚Man muß Jerusalem 
an diesen Tagen mit dem Herzen erleben und nicht mit den Augen sehen!‘ 


Babylonisches Stimmengewirr erfüllt den Vorraum zur eigentlichen Grabkapelle (Bild oben). Gläu- 
bige aller Nationen und aller Riten warten in beängstigendem Gedränge auf den Einlaß in den win- 
zigen,Raum der Grabkapelle. Nur die Inhaber besonderer Eintrittskarten werden an den Osterfeier- 
tagen in diese Räume gelassen. Andächtige Stille herrscht in der kleinen Kapelle (Bild rechts), in 
der das Heilige Grab liegt. Hier ist kaum Platz für zwei Menschen, und für sie bleibt bei der über- 
großen Besucherzahl nicht sehr viel Zeit übrig. Aber trotzdem finden alle die Glücklichen, denen es 
gelingt, bis hierhin zu kommen, das große innere Erlebnis und die beglückende Einsamkeit gläubigen 
Versenkens inmitten der lauten und turbulenten Außenwelt. Alle Aufnahmen: Willem van de Poli 
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Tyrannen der Straße 


Chor der Autohupen ruiniert die zivilisierte Welt 


VON ALEXANDER SPOERL 


Wer hupt, meint: Vorsicht! 

Wer gemeint ist, versteht jedoch: He, 
weg da! 

Vielleicht war es auch wirklich so ge- 
meint. Es läßt sich jetzt nicht mehr fest- 
stellen. Denn die Hupe — das einzige und 
unartikulierte Ausdrucksmittel des Autos 
— ist recht vieldeutig. Das eine Mal meint 
das Auto damit: Holla, ich überhole. Das 
andere Mal: Liebling, komm runter. Und 
kann auch Ausdrucksmittel des Fahrers 
werden, nämlich: Wenn Sie es noch nicht 
wissen sollten, ich habe ein Auto. Oder: 
Sie Trottel! — Manchmal auch: Mein Gott, 
was muß ich jetzt tun? 

Die Obrigkeit hat deshalb befohlen, daß 
die Hupe nur in Fällen der Gefahr zu be- 
tätigen sei. Den Autos der Obrigkeit nach 
zu urteilen, befindet sich die Obrigkeit 
unentwegt in Gefahr. Und was ist Gefahr? 
Darüber besteht erst dann kein Zweifel 
mehr, wenn man nachher vor Gericht 
steht. Denn schon bei der Polizei war die 
erste Frage: Warum haben Sie nicht ge- 
hupt? — Weil etwas passiert war, war 
auch Gefahr vorhanden. 

Bitte sagen Sie mir, warum haben Sie 
nicht gehupt? 

Ich hupe lieber einmal mehr als einmal 
zuwenig. Denn Gefahr ist bei jedem Rad- 
fahrer, den man überholt; Radfahrer füh- 
len sich als balancierende Fußgänger und 
folgen manchmal unvorhersehbaren Ein- 
gebungen, die meist in die Fahrbahn füh- 
ren. Gefahr ist bei jedem Motorrad, dem 
man sich von hinten nähert; der auf dem 
Motorrad mit Lederkappe und Radau hört 
uns nicht kommen. Motorradfahrer bitten 
ausdrücklich darum, daß man sie prophy- 
laktisch von hinten anhupt. Gefahr ist bei 
jedem Omnibus, der an der Haltestelle 
steht; Fußgänger sind ausgestiegen, wol- 
len schnell auf die andere Seite und treten 
deshalb sehr plötzlich in Erscheinung. 

Gefahr ist bei artig spielenden Kindern 
auf dem Bürgersteig oder selbst in der 
Haustür, weil wir nicht wissen, was das 
für ein Spiel ist. Und spielen sie gar mit 
einem Ball, dann soll man nicht nur hu- 
pen, sondern vorsorglich seinen Fuß auf 
die Bremse setzen. 

Gefahr ist beim UÜberholen auf der 
freien Landstraße und auch auf der Auto- 
bahn. Nicht deshalb, daß der da vorne 
noch mehr zur Seite fahre, sondern dar- 
um, daß er auch auf der Seite bleibe. 

Wenn Sie in diesen Fällen hupen, kann 
man Sie zwar anhalten und belehren, aber 
keineswegs bestrafen. Denn daß Sie sub- 
jektiv Gefahr vermuteten, ist niemals zu 
widerlegen. 

Recht hat der notierende Schutzmann, 
wenn Sie vor der Haustür hupen. Für 
solche Fälle ist die Türklingel vorgesehen 
oder die Treppe beziehungsweise die 
eigenen Beine. 

An einer Straßenkreuzung befindet man 
sich natürlich immer in Gefahr, weil das 
Vorfahrtreht recht kompliziert ist. Ein 
Grund zum Hupen besteht an Straßen- 
ecken aber nicht. Denn die Gefahr läßt sich 
umgehen, wenn man langsam fährt. — 
Nur beim Überholen kann man nicht lang- 
sam fahren. Je langsamer man dabei 
führe, um so größer würde die Gefahr. 
Hier hat die Hupe recht. — Daß die Hupe 
wohltönend sei, schreibt die Obrigkeit 
vor, und daß sie im Ortsverkehr, gemes- 
sen in fünf Meter Entfernung, die Laut- 
stärke von 100 Phon nicht überschreite. 
Deshalb verbietet die Obrigkeit im Orts- 
verkehr das Doppelhorn. Denn die Obrig- 
keit hat nicht Physik gelernt. Wenn eine 
einzige Hupe allein 90 Phon hat, so rech- 
net die Obrigkeit mit längst vergessenem 
Abitur, dann müssen zwei Hupen 180 
Phon haben. Sie haben zusammen aber 
nur 93! Wenn die Obrigkeit mir das nicht 
glauben will, so kann sie es bei jeder 
Physiklehrerin einer Mädchenschule er- 
fahren, obgleich ich nicht weiß, wieviel 
heutigentags die Physiklehrerinnen über 
die logarithmishe Addition der Laut- 
stärke wissen. 

Zwei Hupen klingen, wenn sie nicht 
aufeinander abgestimmt sind, gemeiner; 
wenn sie melodisch eingestellt sind, vol- 
ler. Daß man sie besser hört, liegt nicht 
daran, daß sie um vieles lauter wären. 


Sie sind es kaum. Das Zweiklanghorn je- 
doch wirdvom müden Fahrer im schweren 
Lastzug sicherer gehört. Aber auch nicht, 
weil es lauter wäre, sondern weil ein 
Horn allein zufällig die gleiche Tonhöhe 
haben könnte wie irgend etwas, das in 
seinem Lastzug mitdröhnt. In solchem 
Falle besteht Aussicht, daß der Lastwagen- 
führer wenigstens das andere Horn in 
anderer Tonhöhe hört. So ist das Mehr- 
klanghorn nichts weiter als ein erhöhtes 
Angebot an Klängen, mit mehr Wahr- 
scheinlichkeit, daß wenigstens der eine 
Klang gehört wird. — Wie dem auch sei, 
im Ortsverkehr ist das Doppelhorn ver- 
boten. Kein Polizeibeamter kümmert sich 
darum. 

Wegen des Angebots vielfacher Klänge 
gibt es jetzt auch Starktonhörner, die nur 
ein großes Horn sind, sich anhören wie 
ein einziges Horn, deren Ton jedoch mit 
Oberschwingungen versehen ist, die 
durchdringend wirken sollen. Meßgeräte 
beweisen das. Im Ortsverkehr sind sie 
ebenfalls verboten; das „stark“ hat die 
ruheliebende Obrigkeit nervös gemacht. 
Auf der Landstraße habe ich noch nicht 
den Erfolg gefunden, den mir Verkäufer 
und Meßgeräte des Labors versprochen 
hatten. Vielleicht haben die Lastwagen 
dieselben Oberschwingungen. 

Schließlich gibt es noch Fanfaren, meist 
im Doppelklang. Sie sind nichts anderes 
als Tellerhörner mit engem Trompeten- 
ansatz. Sie klingen weich und vornehm. 
Verboten in geschlossenen Ortschaften 
sind sie ebenso. Wie Doppel-, Dreiklang- 
und Starktonhörner müssen sie ab- 
geschaltet werden können oder umge- 
schaltet auf ein simples Tellerhorn. Mit 
den Fanfaren habe ich die besten Erfah- 
rungen gemacht; noch besser sind sie, 
wenn ihre Töne nicht melodisch ab- 
gestimmt sind, sondern unmelodisch, nur 
um einen halben oder ganzen Ton ver- 
schieden. 

Lastkraftwagenfahrer sind keine bösen 
Menschen, sie sind nur von vielen Geräu- 
schen umgeben und meistens müde. Ihnen 
ist es lieber, wenn sie wissen, was sich 
von hinten naht, wenn Sie hinten ver- 
nehmlich hupen. 

Am Hupen erkennt man Ihren Cha- 
rakter. 

Der eine tippt nur kurz aufs Knöpf- 
chen. Der andere bleibt lange mit dem 
Daumen darauf. Die kurzgetuppte Hupe 
ist oftmals wirkungslos, zwar wird sie 
gehört, doch dringt sie noch nicht ins ver- 
träumte Bewußtsein ein. Die dicke Dau- 
menhupe ist ein Zeichen ungenügender 
Erziehung und Dummheit obendrein. 
Wenn vor uns einer nach vernünftigem 
Signal nicht aus dem Wege geht, dann 
hat er einen Grund und geht erst recht 
nicht aus dem Wege, wenn wir mit der 
Hupe hinten pöbeln. Und wenn er keinen 
Grund hat, links zu fahren, dann wird er 
bei der Daumenhupe nur noch um ein 
paar Striche schlechter und fährt nur noch 
links. 

Wer auf die Hupe drückt, meint Vor- 
sicht; wer es hören muß, hört: Weg da! — 
Unter uns gesagt, die meisten unter uns 
meinen wirklich: Weg da! Und die Hälfte 
aller meisten haben recht damit: Zwei 
Frauen mit Gemüsetaschen müssen nicht 
unbedingt mitten auf der Straße stehen, 
um von der Steißgeburt der Nachbarin zu 
sprechen. Weg da! — Radfahrer müssen 
nicht unbedingt zu zweit oder drittneben- 
einander fahren. Das ist ihnen nur in Aus- 
nahmefällen erlaubt, wo sie nicht den 
Verkehr behindern. Aber verständlich, 
denn sie kommen langsam vom Fleck, 
müssen andauernd treten und die Zeit 
mit munteren Gesprächen überwinden. 
Vom dritten Radfahrer aufwärts: Weg da! 

Wenn trotzdem etwas passiert, lautet 
die erste Frage der Polizei: Haben Sie 
gehupt? 

Jawohl, Herr Inspektor! (Obgleich er 
nur Kommissar ist.) 

Der Chor der Autohupen ruiniert die 
zivilisierte Welt, aber schont die eigenen 
Nerven, weil er klare Rechtsverhältnisse 
schafft. 

Böööööht! 


Eulenspiegel 
unserer Zeit 


Fortsetzung von Seite 4 

dieser Rabe da bloß herum!“ hob sich 
das Organ des Farmers Henry hörbar 
heraus. „Er soll sich packen, dies Stück 
Staffage, ih will mit meinem Freund 
James anstoßen!“ 

Der Anwalt sprach seine monotonen 
Sätze unbeeindruckt weiter. Dann teilte 
sich die Portiere wieder, und ein Fremder 
erschien, ein Fremder in dem eben von 
Scooridge getragenen Anzug. Die Hälse 
reckten sich, und jeder hörte es genau, 
was nun gesagt wurde. „Ladies und gent- 
lemen, ich habe die Ehre, Ihnen Mr. Ro- 
bert Taylor vorzustellen, Schauspieler aus 
St. Louis. Auf Grund letztwilliger Ver- 
fügung war er beauftragt, Ihnen am heu- 
tigen Tage die schon lange einstudierte 
Rolle meines Klienten vorzuspielen, der 
sich in dieser Form persönlich von Ihnen 
verabschieden wollte. Die diesbezügliche 
Erklärung meines Klienten” — er fischte 
in seiner Mappe nach einem Schrift- 
stück — „lautet wie folgt: Ich hoffe, ich 
habe euch noch einmal gut unterhalten. 
Nehmt das als meinen Dank und meinen 
Abschied. Und wenn ihr euch an die letzte 
Begegnung mit mir erinnern wollt, dann 
denkt an den Fremden in meiner Maske, 
der meine Sprache sprach, und nicht an 
den Stummen im Sarg, der nicht einmal 
mich irgendwie interessiert, obwohl ich es 
selber bin.“ 

Etwas Unnennbares wehte über die 
Köpfe der Versammelten hinweg. Jeder 
empfand es mit bestürzender Beklem- 
mung, daß dieser Augenblick James W. 
Scooridges echte Sterbeminute gewesen 
war. Vielleicht nicht mit diesen Worten, 
aber ganz gewiß in diesem Sinne wurde 
sich jeder bewußt: Sie nahmen unwider- 
ruflih Abschied von jemand, der noch 
Kostbareres als seine Dollars besessen 
und mit diesem Gut um sich geworfen 
hatte wie ein Verschwender, ohne daß es 


Fünf Aufgaben mit „Pfiff‘: 


jemals geringer geworden war. Er hatte 
Lachen verschenkt und noch im Tode nicht 
damit gegeizt. Aber nun war der un- 
erschöpflich scheinende Quell jäh ver- 
siegt, ein Großer aus einem abseitigen 
Reich war ohne Nachfolger abgetreten. 
Das spürten sie alle, und jeder mit dem 
bestimmten Gefühl, einen persönlichen 
Verlust erlitten zu haben. 

Ob Scooridge das gewußt und gewollt 
hatte? Ob er in Wahrheit viel weiser ge- 
wesen war, als die Kette seiner meistens 
nicht gerade auf feinste Politur geglätte- 
ten Streiche ahnen läßt? 

Mag es sein, 'wie es will — als Eulen- 
spiegel hat ihn in unserem Jahrhundert 
niemand übertroffen. Vielleicht ist er der 
letzte Große seiner Art gewesen, denn 
schon die äußeren Vorbedingungen wer- 
den kaum wieder bei einem Menschen so 
glücklich zusammentreffen wie bei ihm. 
Und darum kann man unter seine Lebens- 
geschichte ohne weiteres, ja mit viel bes- 
serem Recht die Worte setzen, die Bel- 
giens König für den einmaligen Streich 
seines studentischen Doppelgängers hatte: 
Wirklich schön, daß so etwas nicht nur in 
alten Büchern steht! 

Daß mit James Scooridge nicht etwa 
das gesamte Geschlecht der Eulenspiegel 
ausgestorben ist, haben die vorher in 
diesem Bericht erzählten Begebenheiten 
bewiesen. Nur müssen sich diese Eulen- 
spiegel des Alltacs nach einer durch Ge- 
setze, Verordnungen und andere hem- 
menden Einflüsse zu alleräußerster Knapp- 
heit beschnittenen Decke strecken, die 
leider so knapp ist, daß sie fast niemals 
die strafrechtlich verfolgbare Blöße zu 
decken vermag. 

Durch die streng rechtliche Brille ge- 
sehen, mag das auch in Ordnung sein. 
Wo blieben wir, wenn jeder daher- 
kommen und Eulen und Meerkatzen statt 
Semmeln backen wollte! Bloß — wenn es 
doch einmal geschieht — dann lachen wir 
alle zusammen viel zu gern... 

Und darum — trotz allem! — stirbt 
Eulenspiegel nie. 

Fortsetzung in der nächsten Nummer. 


Helle Köpfe gesucht! 


Zu einem Dorfschuster kommt eines 
Tages ein Handwerksbursche in die Werk- 
statt und kauft sich ein Paar Schuhe. Sie 
kosten 12 Mark. Der Handwerksbursche 
zahlt mit einem Zwanzigmarkschein. Da 
ihm der Schuster nicht herausgeben kann, 
läuft dieser schnell zum Bäcker hinüber 
und läßt sich den Schein wechseln. Dann 
bekommt der Handwerksbursche seine 
8 Mark heraus und zieht mit den Schuhen 
ab. Eine halbe Stunde später kommt der 
Bäcker zum Schuster gelaufen und fordert 
seine 20 Silbermark zurück. Der Schein, 
den er vorhin gewechselt hat, ist falsch. 
Das muß auch der Schuster betrübt zu- 
geben. Wohl oder übel sieht er sich ge- 
zwungen, dem Bäcker die 20 Mark zu- 
rückzuzahlen. Wieviel Geld verliert der 
Schuster insgesamt bei diesem zweifel- 
haften Geschäft? 


Ein Schwindler kommt zu einem Juwe- 
lier und kauft eine Perlenkette. Ein herr- 
liches Stück, darum auch recht kostspielig. 
Ganze 50000 Mark fordert der Juwelier. 
Dem Schwindler macht das aber nicht viel 
aus. Er bezahlt sie mit einem ungedeck- 
ten Scheck, was freilich der Juwelier nicht 
weiß. Der freut sich vielmehr über das 
Geschäft, weil er dabei 25 Prozent ver- 
dient. Mit dem Scheck kauft er bei einem 





„Hier ist Radio Bombay!“ 


anderen Juwelier Waren im Wert von 
50 000 Mark. Auch dieser andere Juwelier 
verdient 25 Prozent. Der Scheck wandert 
dann weiter in die Hände eines dritten, 
vierten, fünften... zehnten Juweliers. 
Jeder von den zehn verdient 25 Prozent. 
Erst der zehnte Juwelier geht mit dem 
Scheck zur Bank und versucht ihn einzu- 
lösen. Natürlich ohne Erfolg. Der Scheck 
ist ja falsch. Was ist nun zu tun? Soll 
man alle Geschäfte rückgängig machen? 
Nein, sagt sich der zehnte Juwelier. Es 
gibt noch einen anderen Weg. Und diesen 
Weg beschreitet man auch. Alle zehn ver- 
dienen dabei. Was tut der zehnte Juwe- 


lier? 
© 


An einer zwei Meter hohen Mauer 
krieht eine Schnecke hoc. Sie kommt 
jeden Tag 40 Zentimeter höher, fällt aber 
jede Nacht genau 20 Zentimeter wieder 
zurük. Wie viele Tage braucht sie, bis 
sie oben angekommen ist? 


Drei Freunde treffen sich nach Jahren 
wieder; sie feiern das Wiedersehen mit 
einem kräftigen feuchtfröhlichen Guß. 
Selbstverständlich in ihrer alten Stamm- 
kneipe. Zum Schluß hat jeder von ihnen 
10 Mark zu zahlen. Das sind insgesamt 
30 Mark. Der Kellner kassiert, der Wirt 
jedoch trägt ihm auf, er solle den alten 
Gästen 5 Mark zurückgeben. Der Kellner 
gibt ihnen aber nur 3 Mark zurück. Die 
restlichen 2 Mark steckt er selber ein. 
Genau 27 Mark haben also die drei 
Freunde für die Zeche gezahlt. ZweiMark 
hat der Kellner eingesteckt. Das sind zu- 
sammen 29 Mark. Was nur geschah mit 
der 30. Mark? Wo blieb sie? 


In der Mitte eines Teiches steht eine 
Rose, eine schöne, einsame Seerose. Sie 
verdoppelt, was freilich nur denksport- 
lich geschulte Seerosen tun, Tag für Tag 
ihre Größe. Genau nach 20 Tagen ist die 
Oberflähe des Teiches völlig von der 
Seerose bedeckt. Nehmen wir der Ein- 
fachheit halber an, der Teich sei kreis- 
rund und die Seerose auch. Nach wieviel 
Tagen ist der Teich von der Rose halb 
bedeckt? 

Die Antworten finden Sie auf Seite 24. 
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CREME MOUSO! 


DM 0.60 m 







eine sehr gute 


eine sehr einfache 
eine sehr erfolgreiche 


gua-TufelilsteBelut- 
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CREME MOUSON SEIFE 


mit den gleichen Tiefenwirkstoffen von Creme Mouson 


MOUSON--Erzeugnisse sind auch in Österreich, der Schweiz, den Beneluxstaaten, 
Skandinavien und inetwa 50 anderen Ländernder Welt in Originalqualität zu haben. 
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„SARrohe Osten!” 


- Und nach uraltem Brauch bringt 
der Osterbase zum Fest des Früb- 
lings symbolische Gaben:dieses Jahr 
auch wieder ein Fläschchen echtes 


Klosterfrau; 
KOLNISEH WASSER 
DOPPELT 


„mit dem nachhaltigen Duft“ 
Herrlicb erfrischend und rein 
wie der Dufl von edlen Blüten! 
Wünschen Sie in Ihrem Fachge- 
schäft ausdrücklich das „Kölnisch 
Wasser Doppelt“ von Klosterfrau 
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In Spanien 


sind die 
kinder König 








Ein fröhlicher Welt-Knigge gibt Ratschläge 


für richtigen Benimm im Land der Carmen 


Lächeln Sie bitte nicht: aber die Spanier 
haben ein Wort für die grotesken Be- 
mühungen der Ausländer, zu versuchen, 
spanische Folklore nachzuahmen. Sie be- 
zeichnen diese unglückseligen Versuche, 
das iberische Lokalkolorit mit großem 
Aufwand an Zigeunerinnen, Navajas und 
Toreadors nachzuahmen, als „espanola- 
das“. 

Ein Reisender, der in Spanien akzeptiert 
werden und die große Gastfreundlichkeit 
dieser Nation genießen will, muß sich als 
erstes darüber im klaren sein, daß er ein 
altes Land besucht, das mit einer ruhm- 
reichen Geschichte beladen und von einer 
jahrhundertealten Zivilisation geformt ist 
und nichts mit einem riesigen Variete zu 
tun hat, wo die Statisten mit Cape und 
Mantille nichts anderes zu tun haben, als 
die Karikatur des Spaniers darzustellen, 
den unsere romantischen Schriftsteller er- 
funden haben. Nicht den guten Ruf ver- 
derben! 

Die Spanier lieben die Zigeuner und 
Zigeunerinnen sehr und schätzen ihre 
Tänze und ihre Lieder. Aber dieses Volk 
mit den Glutaugen hat niemals Anspruch 
darauf erhoben, das Abbild Spaniens zu 
sein. Sie behaupten, aus Ägypten gekom- 
men zu sein und der Rasse der Pharaonen 
anzugehören. 

Gewiß, man trägt die Mantille in 
Spanien. Aber eine Ausländerin sollte 
sich sorgfältig davor hüten. Ebensowenig 
sollte sie sich Blumen ins Haar stecken 
oder ihrer Kleidung eine „stierkämpfe- 
rische“ Note geben. 

Niemand trägt außerhalb der Arenen 
die Boleros der Matadore. Und die Man- 
tille trägt man nur bei großen Anlässen 
und in der Kirche. 

Die Frage der Stiere ist wichtig, denn 
die Spanier nehmen die Stierkämpfe 
außerordentlich ernst. Sie sind das ein- 
zige, was genau pünktlich anfängt, ohne 
eine Sekunde Verspätung. 

Die Spanier werden nicht von Ihnen 
verlangen, daß Sie Stierkämpfe lieben. Sie 
werden erstaunt sein, aber sie werden es 
Ihnen nicht übelnehmen, wenn Sie sie 
grausam finden. Aber es gibt ein unfehl- 
bares Mittel, sich für immer lächerlich zu 
machen: nämlich, wenn Sie behaupten, es 
sei ein feiger Sport, weil das Tier keiner- 
lei Gewinnchance hat. Zuallererst ist 
dieser Kampf für die Spanier, die er mit 
Leidenschaft erfüllt, kein Sport, sondern 
ein Drama. Außerdem kann man mit dem 
Stier, der in diesem Drama die Rolle des 
Todes und der Fatalität spielt, der uner- 
bittlichen Natur, der man mit männlicher 
Grazie gegenüberzutreten, der man aber 
schließlich doch zu unterliegen hat, kein 
Mitleid haben. 

Und schließlich muß man einmal aus 
großer Nähe das sturmartige Schnauben 
eines angreifenden Stieres gehört haben, 
um sich darüber klarzuwerden, daß der 
Beruf des Torero einen ganz außerge- 
wöhnlichen Mut verlangt. 

Frauen. Es ist auch ratsam, jegliche 
Rede über das feurige Temperament der 
Spanierinnen zu ünterlassen. Die Spanie- 
rin ist reserviert und verschlossen. Sie 
muß in den Augen der Männer eine stolze 
und hochmütige Königin sein, der die 
Tugend über alles geht. 

Man beglückwünscht Königinnen nicht 
zu ihrem Sex-Appeal. Man vermeidet über- 
haupt davon zu sprechen. Sie können 


sagen, daß die Spanierinnen Sie verzau- 
bern und daß sie einen Mann verrückt 
machen. Aber sagen Sie nicht, eine Spa- 
nierin sei eine Pin-up. Sprechen Sie von 
den Frauen, Verlobten, weiblichen Ver- 
wandten und Freundinnen Ihrer Freunde 
nur in sehr reserviertem Ton. 


Sie können sie mit zurückhaltender 
Bewunderung umgeben, so wie Sie etwa 
ein altes Gemälde bewundern würden, 
dem Sie ja auch niemals nähertreten 
wollten. 


Außerdem gibt es noch einen anderen 
grundlegenden Fehler, den Sie niemals 
begehen sollten. Die „corrida de toros“ 
ist nicht das einzige wichtige Symbol in 
Spanien. Es gibt noch eine andere Alle- 
gorie, die eine große Rolle spielt: Don 
Quichotte und Sancho Pansa. Nicht umsonst 
hat der Ritter mit dem traurigen Gesicht, 
den Cervantes zum Leben erweckt, ein 
Standbild in einer der Hauptstraßen von 
Madrid. Don Quichotte ist das Sinnbild für 
den ritterlichen Idealismus, der mehr oder 
weniger heftig in jedem Spanier lebt. 
Sancho Pansa stellt den sehr starken Sinn 
für die Wirklichkeit dar und die humor- 
volle Stimme der praktischen und prosa- 
ischen Vernunft. Dieses Zwiegespräch ist 
in jedem spanischen Gemüt vorhanden. 
Man ist Don Quichotte und Sancho Pansa 
zugleich. Wenn Sie in Ihrem Partner den 
durchtriebenen Realisten vergessen und 
nur auf seine ritterliche Großzügigkeit 
rechnen, dann werden Sie große Ent- 
täuschungen erleben, denn Sancho Pansa 
hat Sie schon von weitem durchschaut. 
Aber wenn Sie diese seltsame Mischung 
nicht beachten, die diejenigen verachtet, 
die sich nicht irgendwelchen Chimären 
hingeben können, dann gelten Sie leicht 
als Ungläubiger. 


In Spanien gibt es keine Minderwertig- 
keitskomplexe. Die Spanier halten ihr 
Land für eines der zivilisiertesten Länder 
der Welt, und die Ausländer sind für sie 
etwas schwerfällige, etwas hinterhältige, 
pedantische Leute, denen es zugleicı an 
Würde und Poesie, Intuition und Leichtig- 
keit, Moral und Lebensart mangelt. Selbst 
der allerärmste Spanier fühlt sich immer 
als Herr. Es ist daher viel einfacher, ihn 





Die Schuhe müssen glänzen! 


in seiner Eigenliebe zu kränken, als etwa 
ihn zu ärgern. 

Doc in allem, was Spanien betrifft, ist 
er irgendwie empfindlich. Obgleich alle 
Spanier unausgesetzt und mit der größ- 
ten Hemmungslosigkeit alles kritisieren, 
was die andern Spanier machen, finden 
sie es unverschämt, wenn ein Ausländer 
dasselbe tut. Sie dürfen ebensowenig 
ihre Einrichtungen wie ihre Familie kri- 
tisieren und müssen ihnen das schon 
selbst überlassen. 

Die Zeit: ein Sklave. Es ist ebenso un- 
verschämt, ‘jemand nach seiner Tätig- 
keit und seinem Beruf zu fragen. Man 
will hier um dessentwillen geschätzt 
werden, was man ist, und nicht, weil man 
etwas tut. Das Leben ist hier kein Wett- 
lauf mit der Uhr, man rast auch nicht dem 
Fortschritt nach. Es ist eine harmonische 
Fuge, die langsam gespielt werden will. 
Es ist ungraziös und ordinär, sich zu be- 
eilen. Das beste Mittel, von einem Spanier 
nichts zu erreichen, ist, zu versuchen, Zeit 
zu gewinnen und direkt auf die Tatsachen 
loszugehen. Ist es doch der Beweis dafür, 
daß Sie sih mehr für die materiellen 
Dienste, die Sie von ihm haben wollen, 
interessieren als für die menschlichen 
Beziehungen, die Sie bei Ihrem Besuch 
bei ihm hätten anknüpfen können. Leben, 
Tod, Liebe, Familie, Kinder, Geburten, 
Dramen und Trauer, Poesie, Politik und 
Stiere: das sind alles wichtige Themen, 
über die Sie hätten sprechen können, ehe 
Sie in der letzten Minute vorgebract 
hätten, was Sie benötigen. 

Hier in Spanien ist die Zeit nicht Herr, 
sondern Sklave. Regen Sie sich deshalb 
nicht auf, wenn der- 
jenige, mit dem Sie 
um zwölf Uhr ver- 
abredet sind, erst 
um eins kommt. 
Wenn man Sie um 
zwei Uhr zum Mit- 
tagessen oder um 

zehn Uhr zum 
Abendessen ein- 
lädt, dann müssen 
Sie wissen, daß es 
unhöflih ist, vor 
zwei Uhr fünfzehn 

oder zehn Uhr 
zwanzig zu er- 
scheinen. Und kom- 
men Sie nur nie auf 
die Idee, Ihre 
Freunde im Som- 
mer zur Zeit der 
Siesta zu stören. 
Beeilen Sie sich 
hingegen bei einer 
Einladung nicht mit 
dem Nachhause- 
gehen. Da ihre 
Freunde es nicht 


wird man vielleicht sagen: „Wollen Sie 
nicht zum Abendessen bleiben?“ Hüten 
Sie sich, ja zu sagen, und schützen Sie 
irgend etwas vor. Man wird Sie vielleicht 
ein zweites Mal einladen, um zu zeigen, 
daß man es wirklich ehrlich gemeint hat. 
Sie müssen trotzdem ablehnen. Erst wenn 
man Sie zum drittenmal einlädt, will 
das heißen, daß es sich nicht nur um eine 
Höflichkeitsformel handelt, sondern um 
den freundschaftlichen Wunsch, Sie noch 
dazubehalten. Falls Sie dann keinen sehr 
wichtigen Hinderungsgrund haben, müs- 
sen Sie akzeptieren. 


Auf Reisen, ganz besonders, wenn Sie 
in einem jener Abteile 3. Klasse reisen, 
die elastisch zu sein scheinen, werden Sie 
erleben, daß Ihre Nachbarn ihr Früh- 
stück herausholen und es Ihnen anbieten. 
Auch hier müssen Sie ablehnen. Insistiert 
man wirklich, dann dürfen Sie niemand 
verletzen und müssen mutig das grüne, 
unraffinierte Ol essen, das aus der Ome- 
lette trieft, mit der man Sie beehrt hat. 
Die spanische Höflichkeit ist im übrigen 
raffiniert und spiegelt noch das frühere 
Hofleben wider: In der Stadt schickt man 
Briefe noch durch einen Boten, wobei man 
seinen Namenszug auf den Umschlag 
schreibt und vor seinen Namen „de su 
affmo“ setzt, was ungefähr „Von seinem 
ihm sehr zugetanen Freund“ heißt. Wenn 
Sie einen offiziellen Brief an einen Herrn 
Pedro Blanco schreiben, dann adressieren 
Sie ihn an Don Pedro Blanco, wobei Sie 
niemals den Vornamen vergessen dürfen. 
Sie fangen den Brief mit „Muy Sefor 
mio!“ an, und Sie beenden ihn, indem Sie 
Don Pedro Blanco versichern, daß Sie sein 
sehr ergebener und 
zärtliher Diener 
sind, der ihm die 
Hand drückt. Es ist 
das mindeste, daß 
Sie jemand ver- 
sichern, Sie und Ihr 
Haus stünden ihm 
ganz zurVerfügung. 
Es kann Ihnen sehr 

leicht passieren, 

daß man Ihnen 
einen Gegenstand, 
der Ihnen gefällt, 
anbietet. Man wäre 
aber sehr erstaunt, 
wenn Sie das An- 
erbieten ernst neh- 

men wollen und 
den Gegenstand 

mitnehmenwürden. 
Je nach der sozia- 
len Schicht sind die 
Formeln verschie- 
den. Im Volk wird 
man Ihnen immer 
mit folgenden Wor- 


Achten Sie auf den Gchten 4 


Je populärer der Starmix wird, desto stärker 
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dankbar dafür. Sie was man in: feinen Obwohl wir darineine Anerkennungunserer 
erwarten im Gegen- # nr Milieus niemals Erzeugnisse sehen, müssen wir dieser Ent- 
teil von Ihnen, daß oa DE rer sagen würde. Aber wicklung entgegentreten im Interesse unserer 
Sie deutlich zeigen, i selbst der arm- Starmix-Freunde und jener, die es einmal 












wie wohl Sie sich 

in ihrer Gesellschaft fühlen. Es ist im 
übrigen sehr gut, wenn Sie sich beim 
Gehen erst noch einige Minuten mit 
Ihren Freunden unter der Haustür (wo- 
hin sie Sie begleiten) unterhalten, ehe Sie 
die Treppe hinuntersteigen. Die Zeit geht 
vorüber, die Freundschaft bleibt bestehen. 


Höflichkeit und ihre Finessen. Im Win- 
ter wird der Spanier Ihnen in den Mantel 
heifen. Es gehört in Spanien zum guten 
Ton, sich das gefallenzulassen und bei 
anderen dasselbe zu tun, wobei natürlich 
immer der Jüngere als erster den Mantel 
hinhalten muß. Hier madt es einen 
schlechten Eindruck, wenn man die Dame 
des Hauses mit Komplimenten über das 
gute Essen oder die Eleganz der An- 
wesenden überschüttet: ist es nicht selbst- 


seligste Bettler ver- 
langt, daß man ihn höflich behandelt, und 
wäre über Mangel an „formalidad“ sehr 
erbost. Würdelosigkeit und Unfähigkeit, 
einen gewissen Rahmen aufrechtzuerhal- 
ten, machen einen sehr schlechten Ein- 
druck. Es gibt fast keine Trunkenheit. 
Saloppe Aufmachung schätzt man nicht. 
Es ist beinahe unmöglich, daß ein Mann 
selbst zum Cocktail nicht mit weißem 
Hemd und steifem Kragen geht. Die 
Schuhe müssen absolut sauber und glän- 
zend sein. Frauen dürfen weder Hosen 
noch Shorts tragen, und zweiteilige Bade- 
anzüge sind verboten. Nachmittags muß 
man Toilette machen. Die Spanierinnen 
ziehen sich sehr gepflegt an und tragen 
im allgemeinen ihren Schmuck, wobei sie 
jedoch sorgfältig alles vermeiden, was an 


werden möchten. 
folgende Tatsachen hin: 
\ 


1. „Starmix’’ ist ein seit Jahren gesetzlich 
geschütztes Markenwort, das die erste 
deutsche elektrische Universalküchenma- 
schine\ moderner Bauart kennzeichnet. 


2. Alle echten Starmix-Erzeugnisse tragen 
stets den\gesetzlich geschützten Schriftzug 


3. Nur für Geräte mit diesem Originalschrift- 
zug übernehmen Wir die Garantie, daß sie 


Wir weisen darum auf 









verständlich, daß man alles für Sie getan einen Vamp erinnert. alle Vorzüge besitzen, die wir in Druck- 
hat? Aber Sie können sehr laut Ihre Kinder werden mit großem Luxus ge- schriften und Vorführungen propagieren. 
Freude zum Ausdruck bringen. Sie können kleidet. Sie sind in Spanien König. Sie 
es am anderen Tag telefonisch wieder- werden von ihren Eltern soviel wie nur 
holen. Sie können der Dame des Hauses möglich verwöhnt, ganz gleich, welcher 
nicht nur Blumen, sondern auch Pralinen sozialen Schicht sie angehören. Es ist eine 
schicken, selbst wenn Sie sie nur sehr regelrechte allgemeine Leidenschaft, und 







4. Geräte, die widerrechtlich als „Starmix” 
— oft mit dem Hinweis\eines erheblichen 
Preisvorteils - angeboten werden, sind Kon- 
struktionen, von denen wir uns als Starmix- 
Hersteller ausdrücklich distanzieren müssen. 


wenig kennen. Ist aber ihr Namenstag in Sie würden einen sehr schlechten Ein- 


den folgenden Tagen, dann warten Sie bis 
zu diesem Zeitpunkt, um ihr Blumen und 
Bonbons zu senden. Denn für jeden Spa- 
nier ist der „Tag seines Heiligen“ ein 
großer “Feiertag, an den alle Freunde 
denken. Er ist ebenso wichtig wie der 
Dreikönigstag, an dem man sich in Spa- 
nien beschenkt, und wie „las pascuas“, 
Weihnachten. 


Wenn Sie nachmittags gekommen sind 
und Sie sich lange unterhalten haben, 


druck machen, wenn Sie beim Anblick 
der Kinder Ihrer Gastgeber nicht in laute 
Bewunderungsrufe ausbrechen wollten. 


Eifersucht. Jedes junge spanische Mäd- 
chen im Alter von fünfzehn oder sechzehn 
Jahren sucht einen „novio“, das heißt 
einen Kavalier. Diese Bezeichnung ist 
doppelsinnig, denn sie kann auch Ver- 
lobter bedeuten. Und auch die Verbin- 
dung kann doppelsinnig sein, wenn der 
junge Mann in der Familie des jungen 








Darum: Achten Sie auf den „Echten“, 


es ist Ihr eigener Vorteil! 


ELECTROSTAR GMBH - REICHENBACH (FILS) WÜRTT. 


21 


neu 


für Deutschland 8 






Paßt nichts mehr? 


— Kein Rock, kein Kleid vom 
letzten Sommer? Was ist 
klüger — neue Kleider kaufen 
oder eine Kur mit »mimus« 
machen *»minus«will Ihnen 
helfen, unauffällig 


schlank 


zu werden! »minuss», 

heißen die  Schlankheits- 
dragees nach der berühmten 
amerikanischen „Slimline- 
Formel”, die in Übersee seit 
Jahren das besondere Ver- 
trauen vieler Menschen ge- 
nießen, die auf ihre Figur 
besonders achten müssen. 
»minuss - Dragees sind an- 
genehm und unauffällig zu 
nehmen, hochwirksam, aber 
unschädlich! Fragen Sie noch 
heute Ihren Apotheker nach 


minus 


Originalpackung mit 
9% Dragees DM 4.35. 
DOERENKAMP 
Handelsgesellschaft 
m.b.H., Hamburg 26 






















Unbeschwerte, schöne Tage, 


frei von Schmerzen aller Art! - Sie 
glauben, das gübe es für Sie nicht 
mehr? O doch! Melabon wirkt bei 
Kopf,- Leib- und Rückenschmerzen, 
aber auch bei Rheuma und Nerven- 
schmerzen erstaunlich schnell und 
wird tadellos vertragen. 
Gutschein: 

Zur Vermittlung einer Gratisprobe 
Melobon schreiben Sie bitte an 
Dr. Rentschier & Co., Laupheim 30% 
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Modell 2021: 
Perlon-Schlüpfer 


Verkaufsstellen durch Juventa. Hamburg 6/48 
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Mädchens aufgenommen wird und sie 
jeden Tag sehen darf, ohne daß schon 
entschieden ist, ob er sie heiraten will. 
Auf jeden Fall geht das junge Mädchen 
mit keinem anderen aus, wenn es einen 
solchen „novio“ hat. Der junge Mann macht 
ihr eine Szene, wenn sie sich für irgend 
etwas anderes als ihn interessiert. Sie 
macht ihm Szenen, wenn er sich einen 
Tag nicht sehen läßt. Und dann ver- 
schwindet eines Tages der erste „novio*, 
oder er wird mit dramatischen Ausein- 
andersetzungen 
aus der Familie 
geworfen und 
macht somit ei- 
nem zweiten 
noch leiden- 
schaftlicherem 
Platz. 


Wenn dann 
schließliih die 
beiden Familien 
einig geworden 
sind, wird aus 
einem „novio” 
der Ehemann, 
nachdem er sei- 
ne „novia” mit 


galanten Auf- Seien Sie den Frauen 
merksamkeiten gegenüber ehrerbietig 
und Liebesbe- und von zurückhal- 


weisen über- tender Bewunderung! 


schüttet hat. Er 

erwartet von seiner Frau, daß sie ihm ab- 
solut treu ist und ihm ihre ganze Auf- 
merksamkeit zuwendet. Alle Gedanken 
seiner Frau müssen um ihn, sein Haus, 
seine Kinder kreisen, während er viele 
Stunden im Klub oder im Cafe diskutie- 
renderweise mit seinen Freunden ver- 
bringt. Die Frauen sind bei diesen end- 
losen „Tertulias“ nicht zugelassen. Auf 





jeden Fall kann eine Frau kein Cafe 
allein betreten. Man sieht es nicht gern, 
wenn sie allein ins Kino geht, sei es 
auch nur am Nachmittag. Selbst in Beglei- 
tung einer Freundin kann eineFrau außer 
in einen Teesalon nirgend hingehen. 

Die verheiratete Frau wird eifersüchtig 
behütet und mit einer Mauer von Wacd- 
samkeit umgeben. Man würde sich sehr 
aufregen, wenn sie einem anderen Mann 
gegenüber kokett wäre. Man würde das 
Schlimmste von ihr denken, sähe man sie 
auch nur wenige Minuten allein mit 
einem anderen Mann, und sei es ein ganz 
naher Verwandter. Ihr Mann ist ab- 
wesend? Sie hat nicht das Recht, mit 
einem Freund auszugehen. Und die Ge- 
fahr, daß ein Skandal entsteht, ist selbst, 
wenn man ganz unschuldige Absichten 
hat, so groß, daß man es nur darauf an- 
kommen läßt, wenn man wirklich etwas 

will. 


Es können Jah- 
re vergehen, ehe 
ein spanischer 
Freund Sie zu 
sich einlädt und 
Ihnen seine Frau 
vorstellt. Wenn 
er nur den ge- 

ringsten Ein- 
druck hat, daß 
in Ihrem Ton 

"ihr gegenüber 
etwas Scherzhaftes ist, kann es Ihnen pas- 
sieren, daß sich seine Tür für immer vor 
Ihnen schließt. Dabei ist die Galanterie 
durchaus nicht aus den gesellschaftlichen 
Beziehungen in Spanien verbannt. Aber 
man muß von weitem bewundern, wenn 
man nicht riskieren will, die Eifersucht zu 
wecken. 

Georges Rotvand 





Wasseriall der Sensationen 


Fortsetzung von Seite 10 


kugeln wurde es ebenfalls versucht, und 
es war vergebene Liebesmühe, daß John 
A. Curry, Polizeiinspektor in Niagara 
Falls, den Wahnwitz mit Vernunft aus- 
zutreiben suchte. 

Aus den Erfahrungen einer fünfzehn- 
jährigen Dienstzeit am großen Fall schrieb 
der Inspektor in den dreißiger Jahren 
ein kleines Buch, das sauber und klar die 
traurige Bilanz der in dieser Zeit unter- 
nommenen Versuche zog, den Katarakt 
„meistern“ zu wollen. Das Bud ist allen 
übergeben worden, die sich leichtsinnig 
anschickten, in die tödlichen Spuren zu 
treten. Keinen hat es abgeschreckt. Noch 
1951 fuhr der Kanadier Red Hill in einer 
Gummitrommel in den Tod, und sein 
Bruder Lloyd wäre ihm in einem stähler- 
nen Behälter gefolgt, wenn die Regierung 
Kanadas nicht inzwischen das seit Jahr- 
zehnten überfällige Verbot einer selbst- 
mörderischen Betätigung solcher Art er- 
lassen hätte. 

Sensationen, wie sie im vergangenen 
Jahrhundert die Weltöffentlichkeit er- 
regten, sind diese nun endlich gestoppten 
Unternehmungen niemals auch nur an- 
nähernd gewesen. Übrigens — wirklich 
gestoppt? 

Man kann die Uferstrecken oberhalb 
des Katarakts nicht durch Polizeikordons 
sperren. Und als neueste Anwärter auf 
den verbotenen „Ruhm“ machten sich im 
September 1953 die Brüder Ed und Frank 
Cadler ans Werk, zunächst einmal eine 
„wissenschaftlich und experimentell be- 
gründete* Theorie von der Niagara- 
bezwingung aufzustellen. 

Ihr großer Tip hieß — Schaumgummil! 
Sie schickten doppelwandige Trommeln 
über den Fall, die in Schaumgummi ver- 
packte Eier enthielten. „Rührei ist gleich- 
bedeutend mit Knochenbruch“, erklärten 
sie den auch diesen Experimenten treu- 
lich zusehenden Journalisten. „Aber pas- 
sen Sie einmal auf!“ 

Die Pressemänner machten erwartungs- 
volle Augen, als die Trommeln nach dem 
ersten Versuch herausgefischt wurden, 
aber die Eier waren entzwei. Nichts gegen 
Schaumgummi — doch so elastisch und 
stoßmildernd ist es auch wieder nicht, um 
die Wucht von siebentausend je Sekunde 
niederstürzenden Kubikmeter Wasser ab- 
fangen zu können. Beim zweiten- und 
drittenmal zerbrachen die Eier ebenso. 
Gottlob, möchte man sagen, denn dieser 
„Erfolg“ leuchtet vielleicht ein. 

Der Ende 1953 am Grunde des großen 
Falls zerschellte Hubschrauber beweist, 
daß es ohnehin am donnernden Wasser 


des Niagara kein Ende der Sensationen 
gibt. Bis die allerletzte und allergrößte 
kommt: der Untergang des gigantischen 
Falls. 

Die Niagarafälle sind keine fest an 
ihren Ort gebannte Naturerscheinung. 
Sie sind ein flüchtiger Spuk, wenn man 
in Erdzeiträumen denkt. Der Katarakt ist 
ein Wanderer, ein Schwimmer wider sei- 
nen eigenen Strom, und man kann es 
sehen und hören, wie er sich seinen Weg 
flußaufwärts bahnt, wenn immer wieder 
die von ihm aus- und unterwaschenen 
Felsenmassen zusammenbrechen. Er weicht 
von der seinen Namen tragenden Doppel- 
stadt Niagara Falls und wird ihr Gebiet 
in gar nicht einmal allzu ferner Zeit ver- 
lassen haben. 

Die Geologen haben es genau berech- 
net: 1,07 Meter jährlich beträgt sozusagen 
die Marschgeschwindigkeit, mit dem 
er zum Eriesee unterwegs ist. Blondin, 
spannte er heute nochmals sein welt- 
berühmtes Seil an gleicher Stelle, würde 
sehr staunen, denn inzwischen sprühen 
die himmelstrebenden Gischtwolken schon 
mehr als hundert Meter weiter südlich 
als damals. 

Die Geologen aber wissen noch mehr: 
Genau 9500 Jahre beträgt das Alter des 
Katarakts. Seine Geburtsstunde schlug 
mit dem Ende der Eiszeit am sogenannten 
Niagara Escarpment. Dort begann er zu 
strömen, und von dort trat er seinen ur- 
gewaltigen Marsch an, dessen Spuren 
durch die tief in die Felsen gefressene 
Schlucht mit ihren schroffen Steilwänden 
und wilden Strudeln und Wirbeln wie für 
die Ewigkeit markiert sind. 

So wird er weiter in Richtung auf den 
Eriesee ziehen, ihn jedoch nie erreichen. 
Etwa auf der Höhe von Grand Island wird 
er sterben, indem er sich in eine lang- 
gestreckte Kette von Stromschnellen auf- 
löst. Die geologischen Bedingungen, 
denen er sein Dasein verdankt, diktieren 
es so. Sie kehren sich um; nicht mehr wie 
jetzt noch bei Niagara Falls liegt dort 
der härtere Felsengrund oben, sondern 
ein weicherer, der weggespült und weg- 
gerissen wird, ehe steile Höhenunter- 
schiede von fünfzig und mehr Meter 
entstehen können. 

In geologisch „naher“ Zukunft wird das 
geschehen, denn der Katarakt hat den 
längsten Teil seiner „Reise“ schon hinter 
sich. Trotzdem: diese letzte Sensation, das 
buchstäbliche Umfallen des von Dramatik 
meistumwitterten Wasserfalls der Erde, 
werden wir nicht mehr erleben und unsere 
Enkel auch noch nicht. 


ENDE 

































Baby 
ist Hauptperson! 


Um sein Wohl drehen sich die 
Gespräche der ganzen Familie. 
Wenn es fröhlich strampelt und 
lacht, dann heißt es immer wie- 
der: „Ja - mit Aktiv-Puder, da 
fühlt es sich wohl!“ Verblüffend 
auftrocknend, reizlindernd und 
wundheilend, ist dieser Puder 
für die zarte Haut des Säug- 
lings wie geschaffen. Wie viele 
Mütter sind dankbar, daß es 


Klofterfrau 
Aktiv-Puder 


gibt! Aber 
„Baby“ ist er da: er dient der 


nicht nur für 


Hautpflege, der Körper- und 
Fußpflege bei Klein und Groß! 


Aktiv-Puder: 
Original - Packungen 
ab DM 0,75 in allen 
Apoth. und Drog. 
Denken Sie auch an 
Klosterfrau 
Melissengeist 
bei Beschwerden 
von Kopf, Herz, 
Magen, Nerven! 





Auch an Private Sörraniome 


Rate 10.- 


monatl. ab 


1. Zahlung bei 
Empfang 





Fobrikate Originalpreis frei Haus 
ab lager. 1 Jahr Garantie! — Um- 
tauschrecht! Angebote, Beratung. 
Prospekte gratis. - Postkarte genügt! 
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24 x 36mm 
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Ehe als Geschäft 


Fortsetzung von Seite 7 


frühere Frau ihres jetzigen Mannes, der 
selbst nicht einmal die Raten für seınen 
neuen Wagen abstottern kann.“ 

Selbst wenn dieses Gespräch zweier 
Regisseure nie stattgefunden hat, so ist es 
doch bezeichnend; denn die so verworren 
klingenden Verbindungen entsprechen den 
Tatsachen. Für den vor der Ehe unbemittel- 
ten Teil ist es immer wieder die Haupt- 
sache, daß bei der ganzen Geschichte 
etwas herausspringt. Ansonsten nimmt 
man weder den Ehepartner noch die Ehe 
selbst ernst. Filmschauspieler, Diplomaten, 
Musiker, millionenschwere Industrielle 
und Bankiers können es sich leisten, ihre 
Frauen oder Männer wie ihre Krawatten 
oder Kleider zu wechseln und empfehlend 
weiterzureichen. 

Der vatikanische „Osservatore Romano“ 
erklärte vor kurzem, daß es sich bei den 





„Habe ich dir diese Greuel- 
lektüre nicht verboten?“ 





„Eine Abnormität — er legt 
in diesem Jahr nur Bücher!“ 


zahllosen Eheschließungen der Filmstars 
meist um mehr oder weniger vorher ver- 
einbarte Abkommen handele, die durch 
eigene Registraturbüros in der gleichen 
Weise festgelegt würden wie Verträge 
über Verkäufe oder Vermietungen. 
Männer mit Rieseneinkünften leisten sich 
die schönsten Villen mit meergrün ge- 
kachelten Schwimmbädern und märchen- 
hafte, -chromglänzende Superautos, von 
denen sie selbstverständlich in jedem Jahr 
das neueste Modell fahren. Mit der glei- 
chen Selbstverständlichkeit suchen sie sich 
unter den schönsten Frauen von Zeit zu 
Zeit diejenigen heraus, deren Haarfarbe 
oder Gesichtsshnitt mit dem neuen 
Wagenmodell harmoniert. 


Im übrigen ist das Angebot an Wagen 
und Herzen riesengroß. Nicht umsonst 
sieht in Hollywood jede kleine Zigaretten- 
verkäuferin wie ein Filmstar aus und 
wartet auf die große Chance, von einem 
reichen Mann geheiratet zu werden, wo- 
bei sie zu jeder Verbindung, die Gewinn 
verspricht, bereit ist. Die Jagd nach Schön- 
heit, Liebe und Reichtum kennt keine 
Grenzen, es sei denn die Landesgrenze 
nach Mexiko, die man überschreiten muß, 
um in Las Vegas ohne große Schwierig- 
keiten das mehr oder weniger feierlich 
gegebene Eheversprehen kurzerhand 
wieder lösen zu können. Die Scheidungs- 
gründe sind so zahlreich und phantasievoll 
wie die Kleider der Scheidungskandidatin- 
nen. An der Spitze rangiert die so beliebte 
„seelische Grausamkeit”. Sie ist praktisch 
auf alles anwendbar und genügt den ver- 
ständnisvollen Richtern in jedem Falle. 


Natürlich gibt es in der amerikanischen 
Filmmetropole auch Ausnahmen. In 
diesem Falle also ganz normale Ehen. 
Aber von ihnen spricht man kaum. Sie 
werden von den anderen nicht für voll 
genommen und im besten Falle als lang- 
weilig abgetan. Es ist doch bedeutend 
interessanter, Treue ganz klein zu schrei- 
ben und Don Juans Geist in jeder erdenk- 
lichen und abgewandelten Form zu be- 
schwören. Er, Casanova, Katharina von 
Rußland, die Königin von Navarra und 
wie alle die frauen- und männermordenden 
Geschöpfe aus Geschichte und Literatur 
heißen mögen, sind die vergötterten Vor- 
bilder der Lady- und Man-Killer unserer 
Tage. Nur einen feinen Unterschied noch 
gibt es zu diesen Vorbildern: Heute ist es 
nicht nur Leidenschaft, Triebhaftigkeit 
und Liebe, sondern vor allem geschäfts- 
tüchtige Kalkulation, verbunden mit Re- 
klamerummel um Dinge, die der gewöhn- 
liche Sterbliche ernst nimmt, ein Spiel zwar 
mit der Liebe, aber gleichzeitig mit dem 
berechnenden und abschätzenden Seiten- 
blick auf die dicke Brieftasche des Part- 
ners. Diese Ehen auf Zeit mit dem verein- 
fachten Scheidungsverfahren sind schließ- 
lih nichts anderes als staatlich sank- 
tioniertte Polygamie für einen Kreis 
dekadent-übersättigterFrauen und Männer, 
die ihre eigenen Moralgesetze haben, sich 
aber auch nicht wundern dürfen, wenn sie 
eines Tages die Beute skrupelloser 
Kontenjäger werden. 





Gehen 


FRAUENGOLD verhalf 
schon vielen Frauen zu blühendem Aussehen. 
Dieses wundervolle Diätetikum für erschöpfte 
Frauen regt denganzen Organismuskraftvoll 
an und weckt die müden Lebensgeister. Es 
macht auch Sie selbst an schweren Tagen froh 
und glücklich und verhilftihnen zu strahlender 

Laune. FRAUENGOLD ist der richtige 
Lebenswecker für 
erschöpfte Frauen 
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Beim Schmökern fanden wir... 





Angaben zu Büchern, die wir bei der stofflidhen Auswahl dieses Heftes einbezogen. 


Seite 13 


Arzte-müssen sich um Mode kümmern 

H. E. Sigerist: „Krankheit und Zivilisation 
— Geschichte der Zerstörung der menschlichen 
Gesundheit“, 264 S., mit 52 Bildtafeln, Ln. 
DM 14,—, Alfred Metzner Verlag, Frankfurt 
am Main. 

Sigerist versteht „Zivilisation — angelsächsi- 
schem Sprachgebrauh folgend — im weitesten 
Sinne des Wortes, so daß sich sein Buch nicht zu- 
letzt auch als Kulturgeschichte der Menschheit, 
natürlich unter dem Gesichtspunkt der menschlichen 
Krankheiten bewußt einseitig gesehen, darsteilt. 
Es behandelt die Wirkungen der einfachsten zivili- 
satorischen Errungenschaften, Wohnung, Nahrung, 
Beleuchtung, Heizung usw., auf den menschlichen 
Organismus, 

Sigerist, der eine lange wissenschaftliche Lauf- 
bahn der Erforschung dieser Probleme gewidmet 
hat, gibt in diesem Buch zum ersten Male eine um- 
fassende und übrigens spannend und allgemeinver- 
ständlich geschriebene Darstellung der historischen 
Tatsachen und ihrer zum Teil außerordentlich ver- 
wickelten Wechselbeziehungen; seine Ausführungen 
werden anschaulich unterstützt durch das reichhal- 
tige und originelle Bildmaterial, wobei es sich häu- 
fig um weitbekannte Dinge handelt, die unter dem 
besonderen Gesichtspunkt des Themas dieses Buches 
zu betrachten diesem noch einen besonderen Reiz 
verleihen. 


Seite 18 


Tyrannen der Straße 

Alexander Spoerl: „Mit dem Auto auf du“, 
mit 32 heiteren und 28 technischen Zeichnun- 
gen von Claus Arnold, 325 S., Ln. DM 12,50, 
R. Piper & Co. Verlag, München. 

„Wir möchten dieses Buch mit reinem Gewissen“, 
schrieb ein „alter Hase* des Autofaches, „als das 
beste Autobuch bezeichnen, das uns in letzter Zeit 
unter die ölbekleckerten Finger geraten ist.“ Diesem 
Urteil schließen wir uns begeistert an. Endlich ein- 
mal ein heiteres Lehrbuch des Autos — gründlich, 
sachlich auf dem neuesten Stand, dabei so humor- 
voll und persönlich, daß man lernt, ohne es zu 
merken. Alexander Spoerl hat von der Pike auf 
in der Werkstatt gearbeitet, ist Mitarbeiter eines- 
führenden Automobilklubs und überhaupt ein Auto- 
narr seit seinem sechzehnten Lebensjahr. Außerdem 
ist Spoerl mit Humor erblich belastet, und er weiß 
ernste Dinge sehr fröhlich zu sagen. Ohne jemals 
im technischen Detail unsachlich zu werden, plau- 
dert er über sämtliche Pannen, die dem Auto- 
besitzer die Freude am Fahrzeug versauern kön- 
nen, und er behandelt auf seine souveräne Art 
alle Verkehrs- und Lebensregeln für Motorisierte. 
Spoerl schuf hier den seltenen Typ des technischen 
Handbuches, das man nicht mehr aus der Hand legt, 
bis man auch die letzte Zeile gelesen hat. 


Seiten 20/21 
In Spanien sind die Kinder König 

Dor& Ogrizek und Pierre Daninos: „Welt- 
Knigge — Woraus man ersehen kann, wo die 
einzelnen Völker empfindlich sind und wie 
man sich in der Welt benehmen muß.“ Texte 
von: Jules Romains, Andre Maurois, Jacques 
de Lacretelle von der Academie Frangaise 
u. a.; Illustrationen von: Ben, Beuville, Liozu, 
Henri Monier u. a., 511 S., Pp. DM 19,50, West- 
Ost Verlag, Saarbrücken. Deutsche Ausliefe- 
rung: Internationale Verlagsauslieferung, 
Frankfurt am Main. 


Seiten 26/27/28 


Passion 

Walter Bauer: „Passion“, erschienen in der 
Reihe „Dein Leseheft“, Heft 22, Rufer Verlag, 
Gütersloh. 

Wir haben schon einige Male auf den besonderen 
Wert dieser Reihe hingewiesen, die als vorbildlich 
bezeichnet werden kann. Eltern, die ihren Töch- 
tern und Söhnen „Dein Leseheft“ gewöhnlich als 
Lektüre geben und empfehlen, dürfen die Gewiß- 
heit haben, daß nur ausgewählt gute — und den- 
noch spannende —, aber auch erzieherischen Wert 





...was es NEUES gibt! 


Zwei Gewissensfragen des Psychologen C. H. 
Huter beschäftigen sich mit „Ihr“ und mit „Ihm“. 
„Wie sind die Frauen?“ (220 S., Gzl., DM 7.80) und 
„Wie sind die Männer?* (172 S., Gzl., DM 5.80) 
sind die Bücher, die ohne fade „literarische Reiz- 
mittel” die verschiedenartigsten Charaktere und 
deren Merkmale nahezu plastisch schildern. Jedes 
Buch ist.sozusagen ein Kompaß des Verstandes, 
den jeder benutzen sollte, den das Gefühl zu 
ver-leiten imstande ist, Annelies Huter-Verlag, 
Stuttgart-W., Marienstraße 36 





„Schon wieder Kopfschmerzen!” — Dieser 
Ausruf kann zum ewigen Klagelied werden. — 
Wenn Sie an Kopfschmerzen leiden, dann nehmen 
Sie anstatt des Tablettenröhrchens einmal das Buch 
„Kopfschmerzen — Ursachen und Behandlung“ zur 
Hand (Dr. med. Dr. phil. Giehm, Berlin). 96 S., 
DM 2.80. Bruno Wilkens Verlag, Hannover-Buchholz. 


besitzende Literatur in die Hände ihrer Kinder ge- 
langt, Hefte, die darüber hinaus den Wunsch und 
das Verlangen nach dem gehaltvollen und wert- 
vollen Buch vertiefen, sowohl bei der Jugend als 
auch bei den Erwachsenen. Denn auch ihnen be- 
reiten die Lesehefte Freude und Entspannung. 

„Dein Leseheft“ ist eine Lesereihe mit Erzählun- 
gen für jung und alt. In ihr kommen bekannte und 
namhafte Autoren der Vergangenheit und Gegen- 
wart zu Wort. Neben klassischen Erzählungen ent- 
halten sie modernes Schriftgut unserer Zeit. — 
„Dein Leseheft“ stellt als Autoren von Weltruf vor: 
Matthias Claudius, Paul Ernst, Wilhelm Hauff, 
E. T. A. Hoffmann, Gottfried Keller, Nicolai Less- 
kow, Jean Paul, Adalbert Stifter, Felix Timmer- 
mans, Leo N. Tolstoj. Unter den Schriftstellern 
der Gegenwart befinden sich Walter Bauer, Harald 
Braun, Werner Bergengruen, Hans Franck, Bernt 
von Heiseler, Willy Kramp, Edith Mikeleitis, Max 
Wedemeyer, Rudolf Otto Wiemer u. a. 

Ein Einzelheft dieser .vorzüglichen Reihe kostet 
DM 0,25. Monatlich erscheinen vier Hefte; jedes 
Heft hat einen Umfang von 16 Seiten, ist mit sehr 
guten Illustrationen namhafter Künstler ausgestattel 
und mit einem farbigen Schutzumschlag versehen. 
„Dein Leseheft“ kann auch im Abonnement bezogen 
werden und kostet im Vierteljahr DM 3,—. 


Seite 32 


Ganz wörtlich genommen 

Hans Fischer: „Unter vier Augen — Gezeich- 
nete Redensarten”, 72 S., mit buntem Pappein- 
band, Sanssouci Verlag, Zürich-München-Wien. 

„Wir reden in Bildern und sehen sie nicht“, 
schreibt Hans Fischer in seinem reizenden Bücd- 
lein, „denn diese Bilder sind uns so zur Gewohn- 
heit geworden, daß wir ihre ursprüngliche Bildhaf- 
tigkeit längst vergessen haben. »Fritz ist so ver- 
nagelt«, las ich gestern, »daß Olga ihn vergeblich 


„zu umgarnen suchte«. Wer zählt die Nägel? Wer 


sieht das Garn? Und noch eine andere Geschichte 
habe ich gestern gelesen: Ein Negerkoch wollte für 
seinen weißen Herrn auf der Löwenjagd eine Mahl- 
zeit bereiten. Er öffnete eine Tomatenbüchse, auf 
der Tomaten abgebildet waren, und dann eine 
Corned-beef-Büchse, auf der ihm ein bunter Ochsen- 
kopf entgegenleuchtete. Als er aber auf der Pfir- 
sihbücse ein strahlendes Kindergesicht entdeckte, 
wurde er stutzig, weil er nicht wissen konnte, daß 
dies die Schutzmarke der Konservenfabrik war... 
Mir ist es oft wie diesem Neger ergangen: Ich habe 
den Bildern vertraut, die mir aus der Sprache ent- 
gegenblickten. Meine ersten Zeichnungen zu den 
Redensarten habe ich vor vierzig Jahren gemacht, 
auf Löschblätter in der Schule und auf dem Rücken 
des Lesebuches. Immer wieder hatte ich Freude an 
der Vorstellung, wie sich einer den Kopf zerbricht 
oder auf dem Hund ist. Und was mir Spaß macht, 
das zeichne ich.“ — Fischer hat es gezeichnet — sc 
witzig, spritzig und herzerfrischend, daß man seine 
helle Freude daran hat. 


Ärzte müssen sich 
um Mode kümmern 


Fortsetzung von Seite 13 


gelegt, als sich die Frau das Stimmrecht 
erkämpft hatte. 

Am menschlichen Körper finden sich 
nur zwei Stellen, an denen Kleider einen 
natürlihen Halt finden: Hüften und 
Schultern. Es ist unmöglich, an einer an- 
deren Stelle Kleidungsstücke bequem an- 
zubringen, ohne irgendeinen Druck aus- 
zuüben. Der griechische und der römische 
Büstenhalter waren doppelköpfige Bin- 
den, die aber eng angelegt werden muß- 
ten, um einen Halt zu finden; der heutige 
Büstenhalter hingegen ist wesentlich voll- 
kommener, weil er an den Schultern be- 
festigt wird. Die mittelalterlichen' Strümpfe 
waren aus einem Stück gefertigt. Sie be- 





Wenn Sie sich nicht mit 
Ihr eigenes Grab mit den eigenen Zähnen 
graben wollen, versuchen Sie einmal, aus dem 
Buch „Vegetarische Kost als Heil- und Dauer- 
nahrung“ die Nutzanwendung zu ziehen (Dr. med. 
Buchinger, Bad Pyrmont). 80 S., über 100 Rezepte, 
DM 2.80. Bruno Wilkens Verlag, Hannover-Bucholz. 


„Kommt wieder, Menschenkinder“ ist der 
neue Berlin-Roman von Kurt Ihlenfeld, Was der 
Autor in seinem mit dem Literaturpreis der Stadt 
Berlin ausgezeichneten Buch „Wintergewitter* be- 
gonnen hat, das wird hier vollendet. Dieses Buch 
gehört allen Menschen, die guten Willens sind. 
Ein aufrüttelndes Werk, das jedem Nihilismus 
fremd gegenübersteht. 680 S., Gzl., DM 14.80. 
Eckart-Verlag, Witten - Berlin. 


Kennen Sie die Todesursache eines Gekreu- 
zigten? — Die Frage nach dem Ausmaß der körper- 
lichen Schmerzen und nach der Todesursache kann 
nur vom anatomisch und cdhirurgisdr geschulten 
Arzt beantwortet werden, Wenn Sie das bereits in 
mehrere Sprachen übersetzte Buch „Die Passion 
Jesu Christi in der Sicht des Chirurgen“ lesen, 
das der Chefchirurg des St.-Josef-Hospitals, Paris, 
Dr. med. Pierre Barbet, nach jahrelangen Forschungen 
schrieb, werden Sie bekennen, daß kein Kanzel- 
redner und kein Künstler erschütternder über die 


vollem Bewußtsein 


ANZEIGEN 


deckten die Beine in ihrer ganzen Länge 
und wurden wie eine Hose an den Hüften 
festgemacht. Strumpfhalter, die über dem 
Knie oder unterhalb des Knies getragen 
wurden, mußten stramm sitzen; dadurch 
beengten sie die venöse Zirkulation und 
führten bei Personen mit entsprechender 
Veranlagung zu Krampfadern. 


In der Regel scheinen die Menschen um 
so sauberer zu sein, je weniger Kleidungs- 
stücke sie tragen. Die Eingeborenen des 
tropischen Afrikas sind sehr sauber. 
Europa wurde um so schmutziger, je mehr 
Unterröcke und andere Kleidungsstücke 
die Bevölkerung trug. Abgesehen von der 
Tatsache, daß im antiken Griechenland 
und Rom alle Bevölkerungsschichten häu- 
figen Gebrauch von Bädern machten, ist 
die heutige Reinlichkeit eine junge Er- 
rungenschaft. Im Jahre 1873 machte Pet- 
tenkofer die Feststellung, daß die meisten 
Leute sich innerhalb 24 Stunden mit 
einem Glas voll Waschwasser zufrieden 
geben und daß Bademöglichkeit in einer 
Münchner Wohnung zu den Ausnahmen 
zählte. In jenen Tagen und selbst später 
noch wuschen sich die Leute nur ein- 
mal in der Woche, nämlich am Sams- 
tagabend oder Sonntagmorgen vor dem 
Kirchgang, und auch die Unterwäsche 
wurde nur einmal in der Woche gewec- 
selt. Was für Deutschland zutraf, galt für 
das ganze kontinentale Europa, nur Eng- 
land und Amerika, letzteres unter eng- 
lischem Einfluß, bildeten rühmliche Aus- 
nahmen. 


Helle Köpfe gesucht! 
Antworten zu den Fragen auf Seite 19 


1. Der Schuster verliert weder 40 noch 28 Mark, 
wie man auf den ersten Blick meinen könnte, 
sondern nur 20 Mark. Leicht zu erkennen, 
wenn man sein Augenmerk auf das richtet, 
was der betrügerische Handwerksbursche ent- 
führt: ein Paar Stiefel im Werte von 12 Mark 
und 8 Mark Herausgabegeld, insgesamt also 
20 Mark. Diese 20 Mark sind verloren. Da der 
Bäcker sein Geld zurückerhält, im übrigen 
mit der ganzen Sache nichts zu tun hat, kann 
nur der Schuster sie verloren haben. Aber 
auch nicht mehr! 


2.Der zehnte Juwelier rief die andern neun 
zusammen und machte ihnen klar, daß jeder 
nur 5000 Mark von seinem 12 500-Mark-Ver- 
dienst abzugeben brauche, damit der Scheck 
gedeckt werden könne; denn 10mal 5000 ist 
50 000. Die Juweliere erklärten sich einver- 
standen. So blieben alle Geschäftsabschlüsse 
gültig. Und jeder Juwelier verdiente 7500 
Mark, auch der zehnte. 


3.Die Schnecke braucht neun Tage, nicht mehr. 
Am neunten Tag kommt sie oben auf der 
Mauer an, fällt dann aber nicht wieder zurück. 
Dies wird meistens außer acht gelassen; rein 
rechnerisch kommt man gewöhnlich auf neun- 
einhalb Tage. 


4.Ein netter Trugschluß, mit einem logischen 
Mäntelchen behängt. Die 30 Mark teilen sich 
auf in die 25 Mark für den Wirt, die 3 Mark 
für die Freunde und die 2 Mark für den 
Kellner. Und wie rätselhaft sah das Ding aus! 


5.Da die Seerose ihre Größe täglich verdop- 
pelt und den ganzen Teich nach 20 Tagen be- 
deckt, bedeckt sie die Hälfte nach genau 19 
Tagen. Einen Tag früher, als sie ihn ganz 
bedeckt! 





K leine Tricks « 





dem Haushalt nützlich 





Schubladen, die klemmen oder auch nur quietschen, reibt man an den Gleitflächen mit Seife ein. 





Neuer Glanz für die Schuhe. Eingetrocknete Schuhcreme, über die sich sparsame Hausfrauen so 
oft ärgern, wird mit einigen Tropfen Terpentin wieder zur weichen Masse und brauchbar gemacht. 


Passion berichten könnte, als es hier ein Arzt 
getan hat. 272 S. Text, 14 Tiefdruck-Bildtafeln mit 
19 Abb., Gzl., DM 9.80. Badenia-Verlag, Karlsruhe. 


Ganz Westdeutschland spricht von „Meines 
Vaters Pferde“, entweder vom Film, der den In- 
halt des Romans in zwei abendfüllenden Teilen 
nachgestaltet, oder vom Bud, das in den letzten 
Monaten einen sensationellen Erfolg hatte, Wer 
diesen Roman liest, muß die Filme sehen. Wer 
die Filme sieht, muß sie im Roman nacherleben. 
(464 S., Gzl. DM 16.80.) Übrigens , . . die Vor- 
geshichte zu „Meines Vaters Pferde“ erschien 
kurz vor Weihnachten unter dem Titel „Garde du 
Corps“ (480 S., Gzl., DM 16.80). Der Roman spielt 
in den achtziger Jahren in Berlin, Die erste Auf- 
lage von 10000 ist bereits verkauft. ADOLF 
SPONHOLTZ VERLAG, HANNOVER. 


Aut 144 Seiten und in 16 vierfarbigen Illustra- 
tionen genießen Autotramp und Reisefan die 
schönsten- Punkte Europas mit den Augen 
eines geistvollen und liebenswürdigen Plauderers. 
Von der Schönheit der Schweiz über Pariser Im- 
pressionen und das Tulpenland bis zur Märchenwelt 
Jugoslawiens führen die Autofahrten Hermann 
Baumhauers in seinem geistreich und amüsant ge- 
schriebenen Buch „Europa — klein geworden”, 
Gzl., DM 6.80, Werkschriften-Verlag, Heidelberg. 





Glückliche Mutterschaft: Das höchste Ziel jeder 
Frau. Auch die junge, unerfahrene Frau muß dieses 
Ziel ohne Angst und Sorgen erreichen. Der 
weitbekannte Facharzt — Dozent Dr. med. Joachim 
Erbslöh — schrieb deshalb den unentbehrlichen 
Ratgeber für jede verantwortungsbewußte wer- 
dende Mutter „DIE FRAU ALS MUTTER“. In ein- 
facher, persönlicher Sprache werden hier die natür- 
lichen Vorgänge deutlich gemacht. Nach den neue- 
sten wissenschaftlichen Erkenntnissen schildert der 
Autor die Geheimnisse des Werdens, der Geburt, 
und er gibt umfassende Weisungen zur Pflege und 
Versorgung des Kindes sowie Aufklärung über ge- 
setzlihe Bestimmungen, 224 S., 102 Abb., geb. 
DM 5.—, Gzl. DM 6.80. Ferdinand Enke-Verlag, 
Stuttgart. 


„Wieviel Mörder gibt es heute?” Dieser 
neue Novellenband von Gerhart Pohl ist eine 
gesunde literarische Sensation. Der Dichter wühlt 
nicht im Pfuhl schmackhaft gemachter Grusel- 
geschichten, sondern er zeigt in seinen Erzählungen 
die verschiedenen Gesichter und dämonischen Ele- 
mente des Menschen. Dieses Buch erzieht nicht 
zum Mißtrauen, Es hilft zum Erkennen von ge- 
heimsten Konflikten. In diesem Buch sucht man 
nach seinem eigenen Ich! 200 S., Gzl., DM 8.50. 
Lettner-Verlag, Berlin. 
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zur Vollentwicklung und Formfestigung 


Das weltbekannte Original-Präparat, die einzige Hormon-Büsten-Emulsion, welche mit den großen 
Goldmedaillen London und Antwerpen international ausgezeichn. wurde. Oft nachgeahmt - nie erreicht. 
Achten Sie daher genau auf den Namen Ultraform, das in 2O jähriger Erfahrung ent- 
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Waagerecht: 1. Verwandte, 5. athenischer Staatsmann (Urbild des Menschenhassers), 
9. ital.: Herrin, 10. Vorgebirge, 12. Land in Ostasien, 14. Kanton in der Schweiz, 
15. Fenstervorhang, 16. bekannter moderner Dirigent und Komponist, 17. Kamin, 
19. Charaktereigenschaft, 20. Lebenssaft, 21. engl.: nein, 23. Gattung, 25. ital.: ja, 
26. Baumschmuck, 28. auszeichnen, 31. weibl. Vorname, 32. männl. Vorname, 34. Zeit- 
bezeichnung, 36. flach, eben, 38. pers. Fürwort, 40. Meeressäugetier, 42. tierisches Pro- 
dukt, 43. Geschenk, 45. Gemüsepflanze, 46. Teilzahlung, 48. lat.: ich, 49. deutscher 
Philosoph, 51. Heerführer, Statthalter, 52. Nagetier, 53. Verneinung, 54. griech. Buch- 
stabe, 55. Scheitelpunkt des Himmels, 56. engl.: Pferd. 

Senkrecht: 1. Bruchstüc, 2. Kuchengewürz, 3. Zeiteinteilung, 4. mittelalterlicher Aus- 
druck für Friseur, 6. Spitzname des Präsidenten der USA, 7. Stadt in Rußland, 8. Kaiser 
von Abessinien, 9. Landerhebung am Meer, 10. Balkanbewohner, 11. Skispur, Renn- 
bahn, 13. Anteilschein, 18. Kegelschnitt, 20. zugeschnittenes Holz, 22. Hühnervogel, 
24. Amtstracht, 26. Abk. für ein Beförderungsmittel, 27. Getränk, 29. amerik. Männer- 
name (Kurzform), 30. Elend, 33. deutscher Komponist (1873—1916), 35. amerik. Schrift- 
steller, 36. Zeltbahn, 37. Stadt in Sachsen, 39. Schweizer Badeort, 41. männl. Vorname, 
42. Stockwerk, 44. Überbringer von Nachrichten, 47. griech. Kriegsgott, 49. Schieferfels, 





50. Tiergarten. 
Silbenrätsel 


Aus den Silben: 
a— a— a— ball — be — bu — burg 








— ceau — cle — di di dic e 

e— ei— ek — eu — fel fo fran 
— frei — ge — in — in — kar — ken — 
land — lek — lek — mas — men — na 





—nar — ner —ni nie nuch pa 
pa — pas — pier — ra — ra — ri — schef 
— se — se — sin — sme — sta — staat — 
ster — stor — strih — ta — ta — ten 
tik to tra zo 

bilde man Wörter nachstehender Bedeu- 
tung. Ihre Anfangs- und Endbuchstaben, 
von oben nach unten gelesen, ergeben 
eine Lebensweisheit. (ä = ae.) 

1. fugenloser Fußboden, 2. Ureinwohner 
Amerikas, 3. brit. Kronkolonie, 4. deut- 
scher Dichter (1826—1886, „Trompeter von 
Säckingen“ u. a.), 5. Halbedelstein, 6. Ha- 
remswächter, 7.bek. franz.Politiker (gest. 
1929), 8. Gebirgszug im Balkan, 9. Insel, 
10. geheilte Wunde, 11. Geistlicher, 12. 
Republik, 13. Oper von Richard Strauß, 
14. ehem. Führer der kroatischen Bauern- 
partei (gest. 1928 durch Attentat), 15. 
Denklehre, Kunst der Rede und Gegen- 
rede, 16. Westeuropäer, 17. Fechtwaffe, 
Degen, 18. Stadt in Ostpreußen, 19. bek. 
tscheh. Komponist (1824—1884, Oper: 
„Die verkaufte Braut“ u. a.), 20. groß- 
angelegtes Tonstück für Orchester, 21. 
unantastbar, 22. Lustbarkeit während des 
Faschings, 23. Verzückung. 


Politik in Zahlen 

10%:5 3 720 6 

= Schicksalsstadt Deutschlands 
5.0... 6 

= engl. Außenminister 
3 12 1610 720: 15 

= Freistaat 
320.139 62118 219 5 3 

= Präsident der USA 











20% 3:2 

= internationale Organisation 
14 3 20 5 13 14 

= politisch umstrittene Stadt in 


20:6 44 -5...3..6-8:14.20 2.68 7 

= weltumfassend 
6 81420 2 6 

= Gesamtheit eines Volkes 
2061453354616 1 

= Zwischenregierung, Zwischen- 

reich 

13 217911 514 

= Bezeichnung des kommunisti- 

schen Russen 

14 20 14 2 

= jugoslawischer Staatsmann 
8956816 5 3 

= deutscher Politiker (CDU) 
513% 6 4 

= Beratung im Bundestag 
”* 810 2.16 3 

= englische Arbeiterpartei 
18:7 373% 

= deutscher Politiker (CDU) 
13: 221208 795 1-25 
381420 5 

= politische Richtung 








Die Anfangsbuchstaben der zu ent- 
ziffernden Wörter ergeben ein Zitat, das 
in der Politik wie im Berufsleben an- 
gewandt werden kann. 


Auflösung der Rätsel aus voriger Nummer 

Kreuzworträtsel. Waagerecht: 1. Ca- 
ruso, 4. Kaspar, 9. Boa, 10. Ford, 12. Stativ, 
15. Gnom, 16. Laura. 18, eu, 19. Hase, 20. An- 
kara, 22. Blase, 24. Dibelius, 25. Heu, 27. firm, 
28. Banane, 29. Wellen, 31. Deal, 34. Alt, 35, 
Freiherr, 39. Boote, 40. Neapel, 41. Takt, 43. 
Niete, 45. Metz, 47. Norden, 48. Loof, 49. neo, 
50. Boerse, 51. Morgan. — Senkrecht: 
1. Conant, 2. Sog, 3. Orne, 5. As, 6. Strass, 
7. Pause, 8. Riz, 9. Balata, 11. Double, 13. Va- 
kuum, 14. Krad, 17. Arica, 19. Haudegen, 21 
Abendrot, 23. Bern, 25. Hieb, 26. Maat, 28. Belt, 
30. Loren, 31. Darwin, 32. Diesel, 33. Toledo, 
35. Fokker, 36. et, 37. Rain, 38. Betten, 39. 
Baude, 42. Atom, 44. Bob, 46. Zoo. 

Rätselhafte Zahlen. Weingeist, Efendi, Ra- 
dius, Ornat, Hobel, Novelle, Eigelb, Lotterie, 
Ibsen, Ehard, Bastei, Epilog, Liliput, Ebro, 
Bankett. — Schlüsselwörter: Frohndienst, Vul- 
kan, Berg, Welpe. — Ausspruch: „Wer ohne 





VOLKS- 
LIPPENSTIFT 


ältIhre Pippen gesund! 














VL,der einzige Lippenstift der 
Welt mit RICOSAN, dem lip- 
penhaut- pflegenden Wirkstoff 


VL, läßt sich bis zum letzten 
Rest aufbrauchen durch den 
SPAR-RING 


VL, der Lippenstift höchster 
Qualität zu kleinstem 


Preis. In sieben N 
tigen Farben ml „0 


VL in der eleganten schwarz — weißen Aufmachung 








Südeuropa Liebe lebt, ist lebendig tot." ist ein Erzeugnis von 
13 20:17 18° 5 3.18: 520: 14 Silbenrätsel. 1. Dostal, 2. Irwing, 3. Erotik, ® 
1312 815 14 4. Behring, 5. Einband, 6. Siemens, 7. Tann- 
= beurkundete Nichtangriffs- häuser, 8. Edisor, 9. Fontane, 10. Rossini, 11. 
; Epikur, 12. Uschi, 13. Dehmel, 14. Eisenhower, 
510 35 te —————— 15. Ideologe, 16. Solist, 17. Tuba, 18. Disney, RD 
k n N 19. Astronomie. — „Die beste Freude ist das Jetzt auch i j n FArIH 
= ehemaliger Reichspräsident Wohnen in sich selbst“ (Goethe). ch in Österreich, Belgien und Holland erhältlich. 
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PASSION 


Jesus durch den Schlaf der Stadt führ- 

ten. Jerusalem war in den Tagen vor 
Ostern mit Pilgern überfüllt, die zum Fest 
gekommen waren. Am Tag brauste die 
Stadt wie ein Bienenstock; jetzt war sie 
erloschen. Wenn jemand, in dieser Stunde 
frühesten Morgens, noch wach oder schon 
wach war und den eiligen Zug sah, mochte 
er denken, ein Dieb oder ‚Betrüger, von 
denen es in diesen Tagen genug gab, sei 
endlich gefaßt worden. Ausschreitungen 
gab es überall. 


E s war schon spät in der Nacht, als sie 


Hätte Jesus sich umwenden können, 
dann hätte er, dem Zuge folgend und von 
Schatten zu Schatten springend, Petrus 
sehen können. Die Jünger waren wie eine 
Handvoll Korn verstreut worden, keiner 
wußte vom andern. Petrus hatte in einem 
Gebüsch gelegen und alles gesehen. Als 
sie den Garten verließen, schlich er ihnen 
nach. Oh, wie wünschte er, daß Jesus ein- 
mal zurücksähe, um mit diesem Blick, 
dem nichts entging, zu erkennen, daß er 
nicht ganz verlassen war; daß einer ihm 
folgte. Wie konnte er wissen, daß Jesus 
allein sein mußte; daß er der Welt 
ohne jemandes Hilfe gegenüberzutreten 
hatte? Aber Petrus folgte ihm. Er sah, daß 
sie ihn zuerst zu Hannas, dem Alt-Hohen- 
priester, brachten, der auch der Schwie- 
gervater des jetzigen Hohenpriesters 
Kaiphas war. Er wartete im Schatten 
eines Vorsprungs. Dann, sehr bald, kamen 
die Knechte mit dem Gefangenen wieder 
heraus. Hannas hatte ihn nur sehen wol- 
len. Da er der Ehrwürdigste von allen 
Ältesten des Volkes war, stand es ihm 
zu, sich als erster an der Beute zu freuen. 


Der Zug ging rasch durch die leeren 
Gassen und verschwand im Palast des 
Hohenpriesters. Die Fenster waren hell. 
Schatten bewegten sich dahinter. Sie war- 
teten schon lange. In die Nacht trat ein 
leichter grauer Schein. Der Morgen.fingan. 


Petrus huschte hinter ein paar Leuten 
in den Hof und sah sich vorsichtig um. 
Jetzt bereute er, nicht gekämpft zu haben. 
Jetzt kam ihm manches in den Sinn, was 
er gestern an Jesus nicht verstanden 
hatte. Im Hof brannte ein Feuer. Die 
ersten Morgenstunden waren kalt, und 
Petrus trat in den Kreis von Knechten 
und Mägden, die sich Gesicht und Hände 
wärmten. Er hielt seine Hände über das 
Feuer und lauschte dem, was die Leute 
redeten. Aber im Morgengrauen wird 
wenig gesprochen. Niemand beachtete 
ihn. Was sagten sie da...? Endlich hatten 
sie ihn. Aber das wußte er selber. 


Doch oben in dem Saal, in dem Jesus 
vor dem Hohenpriester und den Ältesten 
stand, wurde mehr gesprochen. Sie starr- 
ten ihn ‘an. Das also war er — ihr großer 
Gegner. Jetzt war er in ihren Händen. 
Warum war er nicht geflohen, warum 
hatte er sich nicht gewehrt? Er sah nicht 
besonders aus, müde, abgerissen. Er hatte 
Wunder getan. Wo blieben sie jetzt? Er 
hatte Worte von unglaublicher Vermes- 
senheit gesprochen. Warum schwieg er? 
Er sah sie ruhig an. Was erlaubte ihm, 
sie so anzusehen? Wußte er nicht, was 
sie vorhatten? 


Er wußte es und war ruhig. Alles, was 
er getan und gesagt hatte, lag weit hinter 
ihm, und Ruhe und Kühle waren in ihm. 
Aus der Ferne kam eine Stimme zu ihm. 
Was fragten sie ihn noch? Sie waren sich 
doch darüber im klaren, daß er sterben 
mußte; bald, unauffällig. Wozu die Fragen 
des Hohenpriesters nach seiner Jugend, 
seiner Lehre? 

Er antwortete, man möge diejenigen 
fragen, die ihm zugehört hätten, sehr oft 
seien übrigens Priester darunter gewe- 
sen; die müßten es wissen. 
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Von Walter Bauer 


EinKnecht, der neben ihm stand, schlug 
ihm mit der Faust ins Gesicht; er solle 
mit der Achtung antworten, die dem 
Hohenpriester zukomme. Jesus sah den 
Schläger ruhig an; er möge beweisen, daß 
er unrecht habe. 


Aber so kamen sie nicht weiter, und 
sie hatten es eilig. Hinter den Fenstern 
wurde es grau. Kaiphas ließ die zwei 
Zeugen hereinkommen, die im Vorzim- 
mer gewartet hatten. Jesus hatte sie nie 
gesehen. Auf ihre billigen Verleumdun- 
gen brauchte er nicht zu antworten. 


Alles erschien ihm so fern, so unwirk- 
lich. Dabei spürte er, daß sie unsicher 
waren. Seine Ruhe machte sie unruhig. 
Er war allein, aber er hatte das Empfin- 
den, in ihm habe sich eine Quelle geöff- 
net, aus der ihm unerschöpflich Kraft zu- 
floß. Und als Kaiphas ihn fragte, ob er 
der Sohn Gottes sei, antwortete er ihm 
fast lächelnd, er sei es. 


Alle hatten gewußt, daß Kaiphas diese 
Frage stellen würde. Jesus hatte geant- 
wortet, wie sie es wünschten. Jetzt hatten 
sie ihn. Er war hochmütig, eingebildet, 
dumm; er hätte wissen müssen, daß diese 
Gotteslästerung das Todesurteil enthielt. 
Sie atmeten auf. Das Schweigen war ge- 
brochen. Mit einem, der ihm ins Gesicht 
spie, fing es an. Jesus schloß die Augen 
und fühlte die ekelhafte Nässe. Er fühlte 
die Fäuste. Die Haut im Gesicht sprang 
auf. Einer hielt ihm die Augen zu; er solle 
sagen, wer ihn geschlagen habe. Der 
Hohepriester und die Ältesten waren hin- 
ausgegangen. Was drinnen geschah, war 
Sache des Pöbels. Sie hatten andere Dinge 
zu überlegen. Auf dem Wege zum Tode 
des Galiläers stand der römische Land- 
pfleger Pontius Pilatus. Sie wußten, daß 
er sie haßte; daß er ihnen Schwierig- 
keiten machen würde, wo er konnte. 


Unten im Hof stand Petrus im Kreis 
der sich Wärmenden und hörte das brül- 
lende Lachen im Haus; seine Stimme 
hörte er nicht. Was taten sie mit ihm? 
Etwas ging vor sich. Leute kamen und 
gingen. Boten liefen durch den Hof. 
Priester erschienen und verschwanden im 
Haus. 


Plötzlich sprach ihn eine Stimme an, er 
erschrak. Eine Magd neben ihm sah ihn 
scharf an und sagte, er sei doch einer von 
diesen Menschen, die mit dem da oben 
zusammen waren. Er versuchte zu lachen; 
was sie dächte, er kenne ihn überhaupt 
nicht. Er wandte sich dem Feuer zu. Aber 
die Magd schien es jemand gesagt zu 
haben, sie stand wieder neben ihm, zeigte 
auf ihn und sagte, er gehöre zu dem 
Galiläer, er spreche genau wie der. Petrus 
antwortete, er wolle schwören, er habe 
diesen Mann nie gesehen. Die beiden 
gingen weg; so sicher waren sie wohl 
nicht. Er trat etwas vom Feuer zurück in 
die Dämmerung. In der Ferne schrie ein 
Hahn, aber er hörte ihn nicht. Vielleicht 
war es besser, sich davonzumachen, er 
hatte Angst vor dem, was sie da oben mit 
Jesus getan hatten. Jetzt war es still. 
Aber sie hatten etwas mit ihm getan. 
Ah — wenn er es wüßte, wenn er für den 
Herrn etwas tun könnte! Jemand, ein 
Mann, sah ihm plötzlich ins Gesicht und 
sagte, er habe ihn im Garten am Dlberg 
gesehen. Und Petrus, zerrissen von der 
Angst um sein Leben und von Furcht um 
Jesus, antwortete in den einsamen, schar- 
fen Hahnenschrei hinein, der über den 
Hof hinwehte wie ein Triumphschrei 
des Morgens — er kenne Jesus nicht, und 
als er seine Hand sinken ließ, mit der er 
die Wahrheit seiner Ausflucht bekräftigt 
hatte, hörte er den lang hinhallenden 
Schrei des Hahnes, der die Ankunft des 





Lichtes verkündete. Jetzt wußte er, was 
er getan hatte. Und jetzt, von Scham 
überwältigt, sah er jemand aus der Tür 
des Hauses heraustreten, der ihn an 
seinen Herrn und Freund erinnerte; aber 
er erkannte ihn kaum. In seinen Fesseln 
taumelnd, von Knechtsfäusten gestoßen 
— Jesus war es. 


Das Licht war nun hell und jung, mit 
einem Schein zarter Rosenfarbe, und auch 
das bespiene, geschundene Gesicht wurde 
hell. Er sah Petrus, der vom Feuer weg- 
getreten war, flüchtig an, um ihn nicht zu 
gefährden. Das Lächeln, das er Petrus 
sandte, lebte nur in den Augen, aber 
Petrus erkannte es. Am liebsten hätte er 
sich dem Geschundenen zu Füßen gewor- 
fen, um zu schreien: Ich gehöre zu ihm, 
nehmt mich mit. Aber etwas in diesem 
Blick hielt ihn zurück. So würde er seinen 
Herrn immer sehen. Langsam ging er zur 
Tür. Ein paar Knechte sahen ihm nach. 
Vielleiht hätten sie ihn festnehmen 
sollen; so sicher war der Mann nicht. 
Draußen kamen ihm die Tränen. Er war 
ein Mann, aber er schluchzte. Er sah nicht 
auf. Seine Augen waren blind vor Tränen 
der Scham und der Trauer. 


Da war noch ein anderer, der hätte 
weinen müssen. Als Judas sah, was mit 
Jesus geschah, als er einsehen mußte, daß 
diese Leute, in deren Hände er allein 
Jesus gebracht hatte, ihn auf irgendeine 
Weise beseitigen wollten, begriff er, daß 
er den verraten hatte, den er liebte. Er 
hatte ihn geliebt, er liebte ihn noch im- 
mer. Aber er hatte auch gefühlt, daß die 


andern ihm die Liebe weggenommen 
hatten, die er haben wollte. Er, in seinem 
Geiz eingeschlossen, hungerte nach Liebe. 
Ihm allein hätte Jesus die ganze Fülle 
seines Herzens zuwenden sollen. Was er 
auch gewollt haben mochte — den Tod 
hatte er nicht gewollt. Er bereute. Er 
mußte versuchen, eine Handlung rück- 
gängig zu machen, deren Gewicht ihn 
niederwarf. Er bereute. Er schleppte sich 
in den Palast des Hohenpriesters. Viel- 
leicht sah er noch einmal dieses von 
Schlägen zerfetzte Gesicht. Er wußte, daß 
Jesus unschuldig war. Er wollte es bezeu- 
gen. Aber weit kam er nicht; in ein Vor- 
zimmer. Als er zu erklären versuchte, 
lachten sie ihn aus. Dieses gemeine Lachen 


der Sieger hallte durch die Welt. Die Welt 
war tot und leer. Er hätte vielleicht noch 
irgendwo, unbeachtet, in einer Ecke die- 
ser ausgestorbenen Höhle Welt hausen 
können. Er konnte es nicht mehr. Er warf 
ihnen das Geld hin und erhängte sich. 


Daß der Mann, der Jesus in ihre Hände 
gespielt hatte, seinen Verrat nicht ertrug, 
berührte die Priester nicht; manche Agen- 
ten hören so auf. Aber sie waren unruhig, 
weil sie nicht die Macht hatten, das Urteil 
über Jesus auszusprechen, und der Mor- 
gen wurde immer voller. 


Der römische Landpfleger kannte sie. 
Er war mit ihren Schachzügen vertraut. 
Ein Römer war er und verachtete sie. Als 
sie frühmorgens vor dem Prätorium er- 
schienen, das sie nicht zu betreten wag- 
ten, um nicht unrein zu werden, als sie 
ihm diesen unbekannten, blutig geschla- 
genen Fremden zuspielen wollten, ver- 
suchte er zuerst, ihn dadurch loszuwerden, 
daß er ihn Herodes, dem Tetrarchen, 
schickte. Der Mann selber, der diese 
ganze Meute so rasend machte, aus 
irgendwelchen Gründen, war ihm völlig 
gleichgültig. Aber er wunderte sich im- 
merhin, daß der Galiläer angesichts eines 
solchen Hasses ruhig blieb und daß er 
auf seine Fragen erstaunliche Antworten 
gab. Er verstand ihn nicht ganz. Aber an 
diesem Zerschlagenen war eine fast be- 
ruhigende Würde, die Pilatus wünschen 
ließ, er könnte ihn den Händen der Meute 
entreißen. Herodes schickte ihn zurück, 
da er für diesen Fall nicht zuständig war. 
Urg scherzhaft zu sein, hatte er Jesus, der 
ihm auch nicht auf eine seiner läppischen 
Fragen geantwortet hatte, ein weißes Ge- 
wand.überziehen lassen. 


Da waren sie wieder. Ihr Gebrüll warf 
sich gegen die Sicherheit des Prätoriums. 
Jetzt hatte Pilatus Mitleid mit dem 
schweigsamen Menschen. Er wollte ihn 
frei haben — nicht, weil seine Frau von 
dem Fremden geträumt hatte —, etwas an 
Jesus berührte ihn; die vollkommene 
Ruhe vor der Woge von Haß, der Barab- 
bas, einen Mörder, beiseite warf, um 
Jesus sterben zu sehen. Schließlich ließ 
Pilatus diesenMann, von dessen Unschuld 
er überzeugt war, ohne zu wissen, wes- 
halb er unschuldig sei, von seinen Legio- 
nären so zurichten, daß er sich schämte, 
als Jesus wieder vor ihm stand; nun 
völlig zerschlagen, aufgerissen das Ge- 
sicht, die Augen verklebt, eine Krone aus 
dornigen Zweigen in die Stirn gedrückt, 
einen Mantel aus purpurfarbigem Stoff 
um die Schultern; ein Scherben. Er war 
kaum noch zu erkennen. Beinahe haßte 
Pilatus seine Knechte; fast zu gut hatten 
sie gearbeitet. Aber als er selber mit ihm 
in das helle Licht hinaustrat, rollte der 
Schrei: Kreuzige ihn! wie eine Woge über 
sie beide hin. Er hörte den zynischen Ruf 
eines Priesters, dieser Mensch habe ge- 
sagt, er sei der Sohn Gottes — er muß 
sterben! Pilatus haßte diesen Pöbel, er 
haßte auch diesen stummen Menschen, 
der ihm mit klarer Stimme, als gehe ihn 
der Haß nichts an, sagte, ja, er sei Gottes 
Sohn. Er haßte das Licht des Morgens, 
Jerusalem, seine Stellung, die es ihm 
nicht möglich machte, diesen Mann zu 
retten. Wenigstens fühlte er sich unschul- 
dig. Als wie Schaum der Ruf ihn be- 
spritzte, der sei des Kaisers Freund nicht, 
der Jesus freigäbe, ließ er es sein. Er 
hatte mit diesem Volk nichts zu tun. Er 
war nur hier, die Macht Roms darzustel- 
len. Er war unschuldig. Vor allen Augen 
wusch er sich die Hände. Auch diese 
Geste, die er selber als armselig empfand, 
ging unter. 


wegs zerrissen, ließ er eine Gruppe 

von Legionären mitgehen. Sie soll- 
ten ihn haben. Dann war der Platz vor dem 
Prätorium leer. Er, Pilatus, hatte getan, was 
möglich war. Er hatte ihnen zugerufen: 
„Seht, wel ein Mensch!“ In seiner 
Sprache hatte er es gesagt: „Ecce homo.” 
Als Antwort hatte er nur das Lachen von 
Wahnsinnigen gehört. Er kannte sie. Das 
war die Meute. Sie war überall gleich. 
Nicht lange, vielleicht schon am Ende 
dieses Tages, und sie würden sich kaum 
erinnern, weshalb sie so rasend gewesen 
waren. Doch jetzt hörte er ihr Schreien. 
Es zog in die Ferne, zum Richtplatz. 


D amit sie den Verurteilten nicht unter- 


Jetzt wurde es still. Aber wer war er, 
der so ruhig zum Kreuz ging, an dem 
Sklaven, Mörder, Diebe starben? Woher 
nahm er die Kraft, zu widerstehen? Wie 
hieß er...? Jesus... Das ist, dachte der 
Römer, kein Name, der in der Welt bleibt. 


Cäsar Augustus — das ist ein anderer 
Name. 


Doc an diesem Tage blieb die Unruhe 
in ihm. Wer war er, von dem er selber, 
in einer Aufwallung von Mitleid und 
Staunen, gesagt hatte: „Sehet, welch ein 
Mensc...“? 


Der Weg vom Hause des Landpflegers 
zum Richtplatz auf Golgatha war nicht 
lang. Aber er, erschöpft vom stummen 
Widerstehen, von dem Hin und Her in 
der Mühle ihrer Zuständigkeiten, mit- 
genommen von denQuälereien, warnicht 
imstande, das Kreuz zu tragen, und als 
er stürzte, griffen sich die Legionäre kur- 
zerhand einen Mann, der in der Nähe des 
Verurteilten den Zug begleitete. Er hieß 
Simon und war aus Kyrene; er erwies 
dem Erschöpften diesen bitteren Liebes- 
dienst. Mit Jesus zusammen sollten zwei 
Mörder und Diebe hingerichtet werden; 
so war er also vor allen zum Rang dieser 
beiden gesunken. Sie trugen ihr Kreuz als 
den selbstverständlichen Abschluß ihres 
Lebens. 


Jesus kaum noch fähig, zu gehen. 
Sein Gesicht war eine einzige Wunde. 
Die Lippen waren gespalten. Die Dornen 
der Reisigkrone hatten die Kopfhaut zer- 
fetzt. Die Augen waren verquollen, er 
konnte kaum sehen, wer am Wege stand. 


A uch ohne die Last des Stammes war 


Sie hatten sein Kommen gefeiert. Jetzt 
starrten sie ihn an, als hätten sie ihn nie 
gesehen. In ihren Gesichtern fand er 
Gleichgültigkeit, Stumpfheit, unwissende 
Neugier. Leicht und flüchtig war das Ge- 
dächtnis des Volkes. Vom „Hosiannah!“ 
zum „Kreuzige!“. brauchte es nur einen 
Atemzug. Aber er glaubte auch ein paar 
Gesichter zu sehen, die sich abwandten, 
um ihre Tränen zu verbergen. Vielleicht 
täuschte er sich. Es war ihm, als hätte er 
seine Mutter und ein paar andere Frauen 
gesehen, die er gekannt hatte. Er hatte 
sie gekannt. Die Welt war ihm entfallen, 
er wußte nur, daß er sich entsetzlich 
quälte, und er wünschte das Ende. 


Das Kreuz war aufgerichtet. Die Sachen 
wurden ihm abgerissen, daß Blut floß 
wieder. Er fühlte sich schamvoll nackt. 
Die Nägel drangen durh Hände und 
Füße. Der Hammer, mit dem die Nägel 
eingetrieben wurden, enthielt flammen- 
des Feuer. Die Last des Körpers riß an 
den Händen. Er hätte schreien mögen; er 
schrie nicht. Der Schrei, der die Welt 
durchhallen sollte, gehörte einer späteren 
Stunde an. 


Jetzt war voller Morgen mit reinem 
Licht, eine Freude für alle Augen, doch 
den seinen eine Qual. Die Neugier der 
Mitgekommenen umstand die Kreuze. An 
seinem vor allem gingen die Leute vor- 
bei, um den genau anzusehen, der so 
elend versagt hatte, und um die Tafel zu 
lesen, die Pilatus hatte schreiben und 
über dem Kopf des Galiläers hatte an- 
bringen lassen. Er wollte die Meute 
ärgern, und der Stich hatte auch gesessen, 
denn kaum, daß ein Priester gelesen 
hatte: „Ich bin der König der Juden“ — 
waren sie zu ihm gekommen, um sich zu 
beschweren. Er sei nicht ihr König, er 
habe sich selber nur so genannt. Aber 
diesen Tort mußte er ihnen antun. Er 
ließ ihnen sagen, was geschrieben sei, sei 
geschrieben; und die Tafel am Kreuz 
blieb hängen. 


In Fluten floß das Licht über den Hügel. 
Die zur Hinrichtung befohlenen Legionäre 
saßen im dürftigen Gras des Hügels und 
würfelten um die Sachen des Verurteil- 
ten. Einer lachte, lauter, als er gewollt 
hatte, und er sah unwillkürlich zum Kreuz 
hin. Jesus blickte ihn flüchtig an. Der 
Legionär spuckte aus, aber merkwürdiger- 
weise fühlte er sich unter diesem Blick 
unwohl, und er fluchte auf den Haupt- 
mann, der ihn mit ausgesucht hatte. 


Manchmal trat auf dem Hügel eine be- 
täubende Stille ein. Dann war jedes 
Lachen, jedes Wort, noch der Vogelschrei, 
der über Golgatha hinwehte, von einsam 
hallendem Ton. 


suchte zu erkennen, was um ihn war. 

Da war die Gruppe der Priester. In 
ihren Augen war die Genugtuung des 
Hasses. Da waren die Leute, die ein Schau- 
spiel sehen wollten. In ihren Augen war 
stumpfe Neugier. Da waren die Legionäre, 
die sich um seine Kleider stritten. In ihren 
Augen schien nichts zu sein als die 


E r öffnete mühsam die Augen und ver- 


Stumpfheit langen Dienstes. Das war die 
Wirklichkeit der Welt. Er war in die Welt 
gekommen, um sie zu lieben, und dies 
war ihre Antwort. Sie wußten nichts. Sie 
waren verführt worden. Jeder von ihnen. 
Man konnte Menschen verführen — zu 
beidem: zum Guten und zum Bösen. Jetzt 
war es einen Augenblick lang still. Alle 
sahen überrascht zum Kreuz hin. Er sagte 
etwas, und alle hörten seine Worte. Er 
sagte: „Vater, vergib ihnen, denn sie wis- 
sen nicht, was sie tun.“ 


Das Licht war Licht des Mittags gewor- 
den und vom Glanz heißen Silbers. Es 
drang in seine Augen ein. Niemand er- 
frischte ihn. Niemand gab ihm etwas — 
kein Wort. Das Licht allein, jenseits aller 
Leidenschaft, kam zu ihm. Es wärmte sei- 
nen nackten Leib. 


Er atmete, und das Atmen schmerzte. Er 
versuchte den Kopf zu bewegen, aber die 





Bewegung schmerzte ihn. Im Begriff die 
Augen zu schließen, sah er, über die Leute 
hinweg, eine kleine Gruppe von Frauen: 
seine Mutter, Maria Magdalena, einige 
andere; und da war auch Johannes. Er 
hatte ihn geliebt, diesen jungen Men- 
schen, sanft und ungeduldig, in dem das 
Feuer der Jugend flammte. Sie waren ge- 
kommen. Er war also nicht allein. Vor Er- 
schöpfung schloß er die Augen. Aber da 
sprach jemand. Da waren Stimmen. Ohne 
die Augen zu öffnen, sah er die Gesichter 
dieser Stimmen in gemeinem Triumph. 
„Hast du nicht gesagt“, schrie die bezahlte 
billige Stimme, aber vielleicht war es auch 
die Enttäuschung eines, der auf ein Wun- 
der gewartet hatte, „hast du nicht gesagt, 
daß du den Tempel in Stücke schlägst und 
in drei Tagen wieder aufbaust? Tu es 
doc! Hilf dir selber! Steig herab!“ Und 
nun, aufgepeitscht von den Priestern, die 
diese Stille verwischen wollten, damit 
kein anderer Eindruck entstünde als der 
eines hingerichteten armseligen Narren, 
fingen die bezahlten Stimmen an zu kei- 
fen, zu schreien, zu höhnen. „Steig 
herab!“ schrien sie. „Narr, komm herab! 
Sohn Gottes!” Sie lachten. Ihr Gebrüll 
von Lachen war wie Anspeien. Dann wuß- 
ten sie nichts mehr zu sagen. 


Er ließ die Augen geschlossen, als 
neben ihm eine grobe Stimme zu sprechen 
anfing. Wut, gefangen zu sein, zitterte 
darin, nach einem Leben der Vogelfrei- 
heit sterben zu müssen. Ob er Christus 
sei, sagte die Stim- 
me, dann solle er 
sich endlich helfen, 
sich und ihnen. Das 
war der eine der 
Mörder, die mit 
ihm sterben wür- 
den. Dieser Mörder 
hatte nichts zu be- 
reuen. Er hatte ge- 


lebt, es war ein 
schiefes, der Ord- 
nung entfallenes 
Leben gewesen; 


jetzt starb er. Aber 
was machten sie 
für ein Getue mit 
dem blutverkleb- 
ten Scherben neben 
ihm? „Hörst du 
mich?“ schrie er, 
„hilf uns, du Narr!” 
Jesus öffnete die 
Augen nicht. Auch 


das gehörte zur 
Welt. 

Und dann sagte 
eine anderaStimme 
neben ihm — das 
mußte der zweite 
Mörder sein —, er 


solle aufhören mit 
diesem dummen, 
überflüssigen Ge- 
schwätz. „Hör auf“, 
sagte er, „es ist in 
Ordnung, daß wir 
verrecken. Aber 


der, der ist unschuldig. Sieh ihn doch an.“ 
Mein Gott, war das möglich? — Es ist 
möglih, daß in dieser Stunde eine 
menschlihe Stimme ihn erfrischt, die 
einem Mörder gehört; daß das letzte 
Wort des Glaubens aus einem solchen 
Munde kommt. Und noch etwas sagt die 
Stimme, der keine Beleidigung, kein Fluch 
fremd geblieben ist. Sie sagt leise: „Herr, 
denke an mich, wenn du in dein Reich 
kommst.“ Da öffnet Jesus seine verkleb- 
ten, brennenden Augen. Er wendet den 
Kopf, er preßt die Schmerzen zurück, um 
diesen letzten Begleiter ansehen zu kön- 
nen. Sie sehen sich an. Ein Blitz des Ein- 
verständnisses leuchtet zwischen ihnen 
auf. Diesen Blick wird der Mörder mit- 
nehmen. Er wird auch die Worte mit- 
nehmen, die Jesus zu ihm sagt — allein 
zu ihm: „Wahrlich, ich sage dir: heute 
wirst du mit mir im Paradiese sein.“ 


Jetzt blieben seine Augen offen, und er 
blickte über den Hügel hin. Schon waren 
manche Leute weggegangen. Es war ihnen 
langweilig, dieses Sterben anzusehen, das 
sich als eine ganz gewöhnliche Hinrich- 
tung herausstellte — und was für ein 
Lärm war um diesen Mann gemacdt wor- 
den! Was alles sollte er getan haben. 
Nichts hatte er getan. Laßt uns gehen, 
hier passiert ja nichts. 


Diese Leute suchte er nicht mit seinem 
unverhofft erfrischten Blick. Er sah sie — 
endlih —, er sah seine Mutter, die 
Schwester seiner Mutter, Maria Magda- 
lena und Johannes. Sie hielten sich in der 
Ferne, aber ihre Blicke hatten ihn nicht 
für die Dauer eines Wimperschlages ver- 
loren, und jetzt zogen seine Augen sie 
an. Langsam kamen sie heran, beinahe 
schüchtern, obwohl sie ihm doch vertraut 
gewesen waren. Seine Augen sagten: 
Noch näher — noch ein paar Schritte — 
einen Schritt noch — so. Jetzt waren sie 
bei ihm. 


hört, und noch einmal, mit einer Zart- 

heit, die kein Wort besitzt, empfand 
er die unauswechselbare Verbindung zwi- 
schen Mutter und Sohn, der keine andere 
gleichkommt. Er sah dann Johannes, den 
jungen Freund. Sein Wesen hatte ihn oft 
erquickt, es war frisch wie eine Quelle. 
Seine rasche Jugend, seine scheue Zärt- 
lichkeit, das feurige Bekenntnis seiner 
Liebe — er hatte das gern um sich ge- 
habt. Seine Augen sagten: Kommt noch 
näher heran. Ich habe mit euch zu 
sprechen — mit euch allein. 


F: sah seine Mutter. Ihr hatte er ange- 


Sie beugten sich ein wenig vor, um ihn 
zu verstehen; schon fürchteten sie, daß er 
die Kraft zum Sprechen verloren habe. 


Leise, da es ja nur diese beiden anging, 
sagte er zuerst zu seiner Mutter: „Weib, 
siehe, das ist dein Sohn.” Und zu Johan- 
nes sagte er: „Siehe, das ist deine Mutter.” 


Sie verstanden ihn. Er sah, daß Johan- 
nes seinen Arm behutsam um die Schul- 
tern seiner Mutter legte, und dann traten 


sie etwas zurück, ohne ihn aus dem Blick 
ihrer Augen zu entlassen. So war es gut. 


on der sechsten Stunde an, traten 

Veränderungen ein, auf die zuerst 

niemand achtete. Die Frische der 
Luft verlor sich. Die reglose Wärme wurde 
drückend. In der Ferne des Himmels schob 
sich eine Wand grauer Wolken zusammen. 
Keine guten Aussichten für die Festtage 
in Jerusalem. 


Immer mehr Leute gingen weg. Sie 
hatten gesehen, was zu sehen war. 
Eigentlich waren sie enttäuscht. Der 
Stumme am Kreuz war kein großer Mann; 
dann hätte er sich anders verhalten. Mit 
seinen Wundern war es nicht weit her, 
er starb wie jeder andere. Es sah aus, als 
sei er schon gestorben. Dann war es ver- 
hältnismäßig schnell gegangen. „Gehen 
wir nach Hause“, sagten sie, „neue Pilger- 
züge kommen heute aus dem Süden, da 
gibt es was zu sehen. Gehen wir. Wahr- 
scheinlich ist er schon tot.“ — „Wer hat 
ihn denn“, fragte einer, „so zugerichtet; 
der sieht ja bös aus.“ — „Die Legionäre“, 
antwortete ein anderer, „wer sonst.” — 
Langsam gingen sie den Hügel hinab. Das 
Ganze war enttäuschend gewesen. 


Sie sahen nicht mehr, daß sein Leib an- 
fing, sich zusammenzuziehen. Sie sahen 
nicht, daß sich der rissige, zerschlagene 
Mund zu öffnen versuchte — sehr lang- 
sam; daß er versuchte, mit einem Herbei- 
zwingen aller Kraft, der letzten Kraft, die 
Augen zu öffnen. Es gelang ihm. Er sah 
über allen hinweg. Auch über diejenigen, 
die er geliebt hatte und die ihm noch jetzt 
treu waren. Er schien in einer Ferne, die 
jenseits aller menschlichen Grenzen lag, 
etwas zu suchen. Und dann bäumte sich 
der Körper auf, der im grauen Licht fast 
weiß erschien, er zuckte empor, als wollte 
er versuchen, loszukommen, herabzu- 
springen. 


Die auf dem Weg in die Stadt waren, 
hörten den Schrei, aber sie verstanden 
die Worte nicht. Als der Schrei begann, 
zu&kten die Soldaten -zusammen und 
sahen beklommen zum Kreuz hin — zu 
ihm. 


Er schrie: „Mein Gott, mein Gott, 
warum hast du mich verlassen?” Er schrie 
es in der Sprache seines Volkes: „Eli, Eli, 
lama asabthani.” 


Nach diesem Schrei stürzte die Stille 
auf den Hügel nieder. Einer der Soldaten, 
nur um etwas zu sagen, um diese grauen- 
hafte Stille zu brechen, sagte halblaut: 
„Er ruft den Elias, wir wollen sehen, ob 
er kommt.“ Er lachte. Aber auch sein 
Lachen wurde sofort von der Stille ver- 
schüttet, und keiner antwortete ihm. Alle 
standen jetzt unter einem Gewölbe von 
Stille, das sich immer tiefer herabsenkte. 
Nur diejenigen, die auf dem Weg zur 
Stadt waren, gingen weiter. Für sie war 
der Schrei nichts Besonderes gewesen. 


Jetzt hing sein Kopf herab wie eine 
welke Fruct, die ein Windstoß zum 
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Fallen bringen wird. Er lebte noch, aber 
vielleicht gehörte das leise Zittern, das 
ab und an über seinen Leib ging, schon 
dem Tode an. Langsam ergriff der Tod 
Besitz von ihm. Eine Haut schien sich 
über ihn auszudehnen. 


Er wollte wieder seinen Mund öffnen. 
Das war nun ein Vorgang von unermeß- 
licher Langsamkeit, und zuerst gelang es 
ihm auch nicht. Dann hoben sich die Lip- 
pen etwas auseinander. Es war, ais hätten 
die Legionäre dieses langsame, langsame 
Sichöffnen des Mundes gehört, denn sie 
sahen nicht nur auf sein erloschenes Ge- 
sicht, das grauer aufgerissener Erde glich, 
sondern vor allem sahen sie plötzlih — 
einige Jedenfalls von ihnen — auf seinen 
Mund. Er konnte das, was er sagen 
wollte, nicht mehr so sagen wie wir, 
wenn wir Durst haben und etwas zu 
trinken haben möchten. Bei ihm war es 
ein kaum hörbares Flüstern, das zuerst 
nur das Wort „Mich“ enthielt und dann, 
nach einer Pause, die den Lauschenden 
unerträglich lang erschien, ein anderes 
Wort: „Dürstet.“ Einer der Legionäre, 
ein älterer Mann, wandte den Blick vom 
Kreuz ab und sah einen jungen Soldaten 
an, der neben ihm saß. In seinen Augen 
war eine leise Bewegung: Geh, gib ihm. 
Der junge Soldat tauchte einen Schwamm 
in einen Krug mit Wein, den sie mitge- 
nommen hatten oder den sie sich hatten 
kommen lassen — ein billiger, saurer 
Wein war es —, er steckte den nassen 
tropfenden Schwamm auf eine Stange. 
Dann ging er zu Jesus hin und hielt ihm 
den Schwamm vor den Mund. 


Der Gekreuzigte schien zu spüren, daß 
etwas Kühles in der Nähe seines Mundes 
war. Sein Kopf sank über den Schwamm, 
sein Mund saugte sich daran fest. Ge- 
duldig hıelt der Soldat ihm den Schwamm 
hin. Er spürte den Geruc, der dem miß- 
handelten Körper entströmte, und er 
ekelte sich, aber im gleichen Augenblick 
schämte er sich seines Widerwillens. 
Nach einiger Zeit nahm er den Schwamm 
vom Munde weg, blieb aber noch stehen, 
um zu sehen, ob Jesus noch mehr haben 
wollte. Als er emporsah, begegnete er 
dem Blick des Gekreuzigten. Der junge 
Soldat trat zurück und setzte sich wieder 
zu seinen Kameraden. Die Stange und 
den Schwamm legte er neben sich. Viel- 
leicht wollte der am Kreuz noch einmal 
trinken. Er sah zu ihm hin. Alle 
schwiegen. Ihr Schweigen war eingeord- 
net in das Schweigen der Welt. Jetzt, 
langsam, rollte das Schweigen wie eine 
Woge über die Erde. Sie ergriff alles. 


s war langsam gegangen. Kaum einer 
E von denen, die noch auf dem Hügel 


standen, hatte bemerkt, daß die Sonne 
nicht mehr da war. Der Himmel war jetzt 
von tiefer bleigrauer Farbe, indie langsam 
Schwarz eindrang. Ein Windstoß kam den 
Hügel heraufgefegt und blies den Staub 
auf. Der Staub drehte sich in einem Wir- 
bel um die drei Kreuze, jagte den Hügel 
hinab und verschwand. Tiefer wurde das 
Grau. Jetzt spürten es alle, daß sie unter 
dem Gewölbe eines riesigen Kellers stan- 
den, und das Atmen wurde ihnen schwer 


Der Hauptmann der Legionäre, dem 
dieser ganze Auftrag zuwider gewesen 
war, ein älterer Mann, in vielen Feld- 
zügen und Ländern erfahren, sah über die 
Stadt hin. Ihre Häuser leuchteten grell, 
und auc hinter den Häusern wuchs das 
Grau des Himmels in Schwarz. Es sah aus, 
als wollte schon am Mittag die Dämme- 
rung anfangen. Er war unruhig, aber er 
wußte nicht, weshalb. Er blickte vom einen 
zum anderen der Leute, die noch da 
waren. Das dort waren wohl die Ange- 
hörigen des sterbenden Mannes am 
Kreuz. Sie standen jetzt dicht davor, aber 
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er wollte dazu nichts sagen. Es mußte 
ohnehin bald zu Ende sein. 


Er ging etwas näher zum Kreuz hin. Eı 
kannte diesen Menschen nicht, aber er 
hatte merkwürdigerweise das Empfinden, 
als sähe der Sterbende ihn durch die ge- 
schlossenen Lider an. 


Jetzt bewegten sich die Lippen wieder 
und wollten ein Wort bilden. Welche 
Kraft war in diesem Menschen, die ihn 
noch immer davon zurückhielt, sich dem 
Tod hinzuwerfen, da es doch nichts ande- 
res mehr für ihn gab? Wer war er ge- 
wesen? 


Der Hauptmann verhielt den Atem, um 
zu hören, was der Sterbende sagen 
wollte. Er sagte etwas. Da der Haupt- 
mann, seit einer Reihe von Jahren in 
Jerusalem im Dienst, die Sprache dieses 
Volkes einigermaßen sprach, verstand er 
— wie alle, die das Kreuz umstanden — 
die drei Worte, die wie ein Atemzug 
waren, ein gelöstes, tiefes Atmen: „Es ist 
vollbracht.” 


Im letzten, endgültigen Augenblick 

des Aufbruchs in die vollkommene 
Niederlage und in die vollkommene Glorie 
war sie von großer, ruhiger Klarheit. Sie 
war So, wie er immer gesprochen hatte. 
Das Menschliche, das ihr in den letzten 
Stunden abhanden gekommen war, kehrte 
jetzt, da er noch ein Wort zu sagen hatte, 
noch einmal in sie zurück. 


E s war kein Triumph in seiner Stimme. 


Er brauchte lange, um den Rest von 
Kraft, der noch hier und da in seinem 
Körper, diesem zerschlagenen Gefäß, lag, 
zusammenzuzwingen; um die Worte zu 
bilden, die er sagen mußte. Er mußte sie 
sagen, um vor der Welt noch einmal die 
unlösliche Verbindung mit dem Vater zu 
bezeugen. Vor allen — nicht nur vor 
denen, die er geliebt hatte und die ihn 
immer lieben würden. Auch vor denen, 
die ihn hatten leiden lassen; gerade vor 
ihnen. Jetzt näherte sich der Augenblick 
der Vollendung des Leidens. 


Er öffnete seinen Mund. Er öffnete seine 
Augen, in die aus geheimnisvollen inne- 
ren Quellen Licht eindrang. Er sah über 
die ganze Welt hin. Vielleicht bemerkte 
er die Seinen nicht mehr, denn schon, 
während er zu sprechen anfing, gehörte 
er anderen Bereichen an als sie und in 
der Finsternis, die sich in ihm ausbreitete, 
schon dem Sieg. Er sagte: „Vater, ich be- 
fehle meinen Geist in deine Hände.” 
Dann neigte er den Kopf. Jetzt gab er 
ganz nach. Er durfte es. Er war tot. 


Die Stille war jetzt so tief, daß man zu 
hören glaubte, wie die letzten Hauche 
seines Atems den Mund verließen. Alle 
sahen das Kreuz an, als müßte dort noch 
etwas geschehen. Aber es geschah nichts. 
Und alle, von dieser Stille gefesselt, zuck- 
ten zusammen, als der römische Haupt- 
mann etwas sagte. Er sprach leise. Viel- 
leicht wollte er, überwältigt von einem 
Blitz der Einsicht, das nur zu sich selber 
sagen. Aber in der Stille klangen seine 
Worte wie ein Ruf. „Wahrlich, dieser 
Mensch war der Sohn Gottes.“ 


Alle standen reglos. Bis zu dem 
Augenblick, in dem eine Bewegung über 
die Erde hinzog, wie eine Woge unter 
der Haut der Erde. Aber im gleichen 
Augenblick war alles wie sonst. 


Später, als sie zur Stadt zurückgingen, 
hörten sie, daß in der neunten Stunde der 
Vorhang des Tempels von oben bis unten 
zerrissen sei. Es war die Stunde, in der 
er starb. 


Jetzt ist die Stunde. Da stehen sie alle 
und wagen sich nicht zu rühren. Sie sehen 
auf das Kreuz. Da ist Schweigen, das 
durch nichts mehr unterbrochen wird 
Fast weiß leuchten die nackten Leiber in 
der Schwärze. Kein Windhauc. Die Welt 
nimmt teil am Hingang. Jetzt ist es ganz 
still. Noch stiller wird es. Jetzt ist das un- 
geheuere Schweigen der letzten Stunde 
in der Welt. 








Als am 1. Juni vergangenen Jahres die Bundestagsdebatte über die EVG be- 
gann, unterbrachen die ostzonalen Behörden mit einem Federstrich die Bahn- 
verbindung Pressing—Rothenkirchen— Tettau, da die Bahn teilweise durch 
sowjetisches Besatzungsgebiet fährt. Und damit entstand ein heilloser Wirrwarr: 
Tettau, die Hochburg der deutschen Glas- und Porzellanindustrie, wurde zu einer 
Insel. Es gab weder eine Zufahrt noch eine Abfahrt zu dieser Stadt im Fichtel- 
gebirge. Die unsinnige Grenzziehung machte das Leben beinahe unmöglich. 


Tettau beschäftigt in seinen drei großen Glashütten, in drei Porzellanfabriken 
und in seiner Holzindustrie rund 2200 Menschen. Und diese konnten nicht mehr 
zur Arbeit. Aber nicht nur das, die Fabriken konnten keine Materialien mehr 
heranbekommen; denn sie waren vom Bahnnetz abgeschnitten. Die gewaltigen 
Mengen der Erzeugnisse lagen umher und konnten nicht mehr abtransportiert 
werden. Tettau war vom Leben isoliert, obwohl es noch in Westdeutschland liegt. 
Und Tettau kämpft heute noch immer um seine Existenz, es kämpft um den An- 
schluß an die Außenwelt. Man versucht, durch „Culemeyer-Roller“ die Waggons 
zu befördern — ein ebenso mühseliges wie sehr teures Geschäft. Omnibusse er- 
setzen die Eisenbahn... Es war ein langer Weg, bis man das Leben wieder 
einigermaßen meistern konnte. Dennoch stellen sich unverändert neue Probleme, 
in den Weg, und manches Einzelschicksal hat einen dramatischen Ausgang. Die 
nächste Nähe der Zonengrenze lähmt das Leben, das sich nur mühsam Bahn 


brechen kann... 





Die „Straße des Schicksals“ ist die einzige Verbindung der Menschen im Tettauer Winkel 
zur westlichen Welt. In weiser Voraussicht wurde sie noch vor Sperrung der Bahnlinie 
gebaut. Genau 24 Stunden war die neue Straße verkehrsbereit, als von ostzonaler Seite 
der Bahnverkehr eingestellt wurde. Heute befördern die Straßenroller der Bundesbahn 
vom nächstgelegenen Bahnhof Steinbach aus die Massengüter Kohle, Kaolin, Glassand, 
aber auch fast alle Erzeugnisse der bedeutenden Glas- und Porzellanindustrie. Der größte 
Betrieb Tettaus exportiert 80 v. H. seiner Waren. Der Transport eines Waggons über die 
Straße verteuert die Transportkosten erheblich; aber Tettau ist nicht mehr „abgeschnitten“. 





Ein Leben lang Glasmacher. Seine Toch- 
ter könnte in seinen alten Tagen um 
ihn sein und ihn pflegen. Nur zehn 
Kilometer entfernt im nächsten Dorf 
wohnt sie — aber sie können nicht 
mehr zusammenkommen. Sie wohnt in 
der Ostzone. Wenn der alte Mann auf 
einem kleinen Hügel steht, kann er 
sogar das Haus seiner Tochter sehen. 








Links ein Zaun, rechts ein Zaun... Eine gro- 
teske Grenzziehung geht mitten durch den 
Ort. Es treten dadurch komplizierte Situa- 
tionen auf. Bis zum Zaun auf der linken Seite 
reicht die amerikanische Zone, der Weg ist 
Niemandsland, rechts beginnt die Sperre der 
Ostzone. Niemand weiß, was dahinter ge- 
scieht, und die Bewohner Tettaus sorgen sich 
vor weiteren unberechenbaren Komplikationen. 
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Wieder wächst ein Zaun, der zwei Welten trennt. Unter Bewachung russischer Offiziere 


Als sie die Kamera sehen, ducken sie sih — denn sie wollen nicht fotografiert werden. 
ziehen deutsche Zivilisten einen endlosen Stacheldraht entlang der Zonengrenze bei Tettau. 


Sie alle haben in Tettau Freunde und Verwandte, und die sollen sie nicht erkennen. 


Mit dem Kopf in der amerikanischen, das 
Spiegelbild in der russischen Zone. Das Hotel 
(Bild links) an der Grenze, das früher einmal 
berühmt war, viele Urlauber aus Halle, Berlin 
und Leipzig beherbergte und eigenes Bier 
braute, ist ein Kuriosum geworden. Mitten 
durch den Bau verläuft die theoretische Zonen- 
grenze. Zwei Hotelzimmer und der Speise- 
saal werden von ihr in West- und Ostdeutsch- 
land geteilt. Da sich die Amerikaner zur Frei- 
gabe eines Straßenteiles entschlossen haben, 
gilt das Hotel als westdeutsch. Aufn.:Seeger 


Trotz allem: die Arbeit geht weiter! In den Porzellanfabriken in Tettau wird ungeachtet 
aller Schwierigkeiten weitergearbeitet. Geschirr und andere Waren gehen in alle Welt. 


Raffiniert vermauerte Fenster. In letzter Minute geflüchtet sind die Bewohner dieser Häuser. „Wir schlagen den Russen ein Schnippchen“, sagen die Tettauer und lassen Eisenbahn- 
Sie liefen auf die andere Straßenseite. Dann wurden ihre Häuser von der Volkspolizei und den waggons durch die Straßen fahren. Aber: durch den Einsatz der „Culemeyer-Wagen“ ent- 
Sowjets besetzt. Die Türen und Fenster wurden von innen, vor den Glasfenstern, vermauert. stehen allein in einer der Fabriken monatlich 3000 Mark Mehrkosten an Transportspesen. 





|| Untermieter 


Füchslein mit Familienanschluß 





Fuchs, du hast den Apfel gestohlen... Achtung, Füchslein: Gefahr im Anmarsch! Von irgendwo 
hat er ein verdächtiges Geräusch gehört. Wie der Blitz jagt-er vom Tisch, im Maul seinen großen 
Apfel, den er eben gestohlen hat. Mit ihm flüchtet er in sein ständig wechselndes Versteck. 





Was kommt dort von der Höh’? Großen Schrecken jagt Meister Reineke manchem Besucher ein, Was gibt es heute mittag? Selbst in den Kochtöpfen pflegt Meister Reineke herumzuschnuppern. 
wenn er plötzlich auf dem Fensterbrett lautlos erscheint und seine beiden Augen geheimnisvoll Wenn er etwas Freßbares findet, kann es ihm niemand mehr entreißen. Mit akrobatischen Sätzen 
aus dem Dunkel glänzen. Dem überwundenen Schrecken folgt die Begeisterung für den Fuchs. saust er auf den Küchenherd, ehe man's sich versieht. Aufnahmen: (7) Warlies/Presse-Seeger 


An eine Freundschaft ist hier nicht zu denken! Der Dackel ist eine alte, mißmutige Tante und offensicht- 
lich auf den neuen Hausbewohner eifersüchtig. Gern wollte der Fuchs eine Freundschaft gründen, aber 
der Dackel meinte energisch „nein”, und die beiden gehen sich seit dieser Zeit immer aus dem Wege. 





Reineke 





Küchenschreck und Akrobat ist das Füchslein, das zum Haustier wurde. 
Am Küchenherd zeigt sich Meister Reineke als Hochsprinter von Format. 





Nanu, ein Nebenbuhler? Vor dem Spiegel vollführt der Fuchs ein beson- 
ders drolliges Spiel. Er möchte sich am liebsten selbst in die Schnauze 
beißen, wenn er es könnte. Die Fuchsschlaubeit ist im Spiegel am Ende. 





Zutraulich wie ein Kätzchen. Jeden Abend werden sämtliche Türen 
innerhalb des Hauses geöffnet, und die Hetze geht los. Reineke saust 
wie der Blitz durch alle Räume. Er ist sehr verspielt veranlagt, und am 
liebsten tollt er mit Frauchen, das er trotz allem noch nie gebissen hat. 


Ein nicht alltäg- 
liches Haustier hält 
sich eine Familie in 
Nagold. Ein Fuchs 
wurde unter dem 
Rufnamen „Fuchs“ 
in den Kreis der 
Familie aufgenom- 
men und lebt dort 
vergnügt und lustig 
wie anderswo eine 
Katze. 

Eigentlich ist 
„Fuchs“ ein Film- 
star. Sein Besitzer 
sah ihn zum ersten- 
mal als halbjähri- 
ges Weibchen im 
Herbst 1952 in der 
Lüneburger Heide, 
wo er auf einer 
Schaujagd, vor ver- 
sammelter Presse 
und Wochenschau, 
von einem Stein- 
adler geschlagen 
werden sollte. 


Der Adler jagte 
den flüchtig über 
das Feld gehenden 
Fuchs zuerst schnei- 
dig an — jedoch in 

Bruchtteilen von 
Sekunden vor dem 
Zugriff warf sich 
der Fuchs auf den 
Rücken, um sic 

energisch gegen 
den Raubvogel zur 
Wehr zu setzen. So 
hatte sich das der 
Adler sicher nicht 
vorgestellt. Er ließ 
von dem jungen 
Fuchs ab und stellte 
sich verwundert ins 
Gras. Der Fucds 
setzte sich auf die 
Keulen, und vor 
den etwa 1000 Zu- 
schauern äugten 
sich die beiden 
Tiere mißtrauisch 
an. Der fehlende 
Filmstreifen, der 

den siegreichen 

Adler stolz auf 
seiner geschlagenen 
Beute zeigen sollte, 
wurde daraufhin 
mit einem ausge- 
stopften Fuchsbalg 
zu Ende gedreht 
und lief kurze Zeit 
später durch alle 
Wocenscauen. 

Der Besitzer in 
Nagold erwarb den 
Fuchs für 20 DM 

von seinem url- 

sprünglichen Be- 

sitzer. Überall hin 
nahm er den damals 
Halbjährigen mit, 
sogar in die Hotels. 
Mit der Zeit wurde 
der Fuchs zahm, je- 
doch nur auf eine 
gewisse Art. Das 
Tier ist heute sehr 
spielerisch veran- 
lagt und zeigt Ei- 
genschaften wie ein 
Hund. 

Seine Tapferkeit 
ist maßlos. Einmal 
sprang er aus dem 
Fenster zehn Me- 
ter in die Tiefe — 

nur um unten 
einem Ball nachzu- 
jagen, mit demKin- 
der spielten. Er be- 
kommt es auch fer- 
tig, über einen am 
Boden hockenden 
Menschen hinweg- 
zuspringen unddie- 
sen im Vorbeiflie- 
gen ins Ohrläpp- 

chen zu beißen. 
Aber selbst bei den 
wildesten Spiele- 
reien hat der Fuchs 
noch nie wirklich 
zugeschnappt. Daß 
er mit allen ande- 

ren Haustieren 
Freundschaft sucht, 

ist eine Über- 
raschung für alle 
Zoologen. 


Wie hoch ist Jhr 


uunnele 
DIUISTUCK 


Bluthochdruck und 
Arterienverkalkung 
kann man, wie mehr 
als 100 Wissenschalt- 
ler in der Literatur 
bestätigt haben, durch 
Knoblauch und Mistel 
wirksam bekämpfen. 
Blutdrucksenkungen 
durch Knoblauch wur- \ 
den zahlreih nach- 5 
gewiesen, z. B. zum Teil von 240 auf 180, 
von 225 auf 160 (in der „Ärztlichen Rund- 
schau“ veröffentliht). Durdı Verkalkung 
werden die Adern spröde und rissig und ver- 
lieren die notwendige Elastizität. Knoblauch 
und Mistel aber können den Alterungsprozeß 
der Adern weitgehend verhindern und er- 
halten sie so elastisch. Besonders günstig 
kommt Knoblauch in Kombination mit Mistel 
zur Wirkung. 

Leider hat der Knoblauch eine unangenehme 
Eigenschaft — den penetranten Geruch, der 
ausgeatmet wird. Die Wissenschaft aber hat 
es heute durch ein neues Verfahren (Deut- 
sches Patent Nr. 703 976) ermöglicht, eine 
Knoblauckur fast gänzlich geruchlos durch- 
zuführen, ohne daß die volle Wirkung der 
Frischdroge verlorengeht. Ein solches Prä- 
parat ist jetzt in Form von kleinen, zart- 
grünen Dragees unter der Bezeichnung 
„Flasche 12“ in jeder Apotheke zu haben. 
Verlangen Sie zunächst in Ihrer Apotheke 
kostenlos die kleine Schrift über „Flasche 12“, 
in der Sie viel Wissenswertes über Arterien- 
verkalkung, deren Begieiterscheinungen und 
wirksame Bekämpfung finden. 


Flasche 12 inhalt: 


100 zartgrüne Dragees 


Preis DM 1.70 


in allen Apotheken 
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AUS SIG TEIESTEORT: 
ABSOLUT ZUVERLAS- 
SIGE DEHNBARE 


—) 
mezeene S 


UHRARM „zum: 


PFORZHEIM 
GEGRONDET 1885 


ACHTEN SIE BEIM KAUF AUF 
DIE EINGESTEMPELTEN MARKEN 


„Elastofix0” und „Fixoflex” 


GROSSE AUSWAHL FÜR JEDEN GESCHMACK 
IN ALLEN FACHGESCHAFTEN IN 14 KT. GOLD, 
IN ERRWEE-WALZGOLD-DOUBLEE MIT ECHTER 
GOLDAUFLAGE UND IN GANZ EDELSTAHL 





Wenn Ihr Kind 


in der Schule nicht recht mitkommt, 
dann geben Sie ihm einfach die wohl- 
schmeckende konzentrierte 
Glutamin-Vitamin-Lezithin 
Gehirnnahrung VITATIN; es bessert 
die Lern- und Merkfähigkeit bei alt und 
jung geradezu erstaunlich. Unaufgefordert 
erreichen uns Dankschreiben, und das sagt 
genug. Die große Gebrauchspackung nur 
9,60 DM und 30 Tage Zahlungsziel durch 
PHARM. LABOR Augsburg Z 46. 





Sie wünschen sich eine Schr: Bnsschine? 


Wir erfüllen Ihnen 
den Wunsch durch unser 
neues Ratensystem. Beratung 
und Marken-Katalog kostenlos. 
Kärtchen Pilgeim) genügt. 
Das große Versandhaus für Schreibmaschinen 
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-- Kleine Geschichten 
aus Ungarn 


Das Dorf Musca war stolz auf Joschka, 
einen perfekten Kommunisten. Als der 
Dorfarzt starb, erklärte das zuständige 
Ministerium, ein Nachfolger würde in 
vierzehn Tagen eintreffen. Der Dorfsowjet 
entschloß sich jedoch, er wollte keinen 
Fremden haben. Es wäre vorteilhafter, 
wenn Joschka Medizin studieren würde. 
Der Staat beugte sich dem Willen des 
Volkes. Joschka begab sich zu einem drei- 
monatigen Studium nach Debrecen, kehrte 
als Arzt zurück, und das ganze Dorf war 
glücklich. Bald darauf starb der Bahnvor- 
steher des Dorfes. Der Staat wünschte den 
Posten neu zu besetzen, aber der Dorf- 
sowjet wollte auch dafür wiederum 
Joschka haben. Joschka also besuchte 
einen zweimonatigen Kursus für die Aus- 
bildung als Eisenbahner und kehrte als 
Bahnhofsvorstand zurück. Einige Wochen 
darauf starb der Priester. Der Staat 
wollte einen Nachfolger schicken. Der 
Dorfsowjet wünschte Joschka dafür zu 
haben. Joschka nahm in der Fremde einen 
einmonatigen Kursus und kehrte als Prie- 
ster heim. Es dauerte nicht lange, und der 
Dorfschullehrer starb. Der Dorfsowjet 
wollte Joschka nach Miskolo zu einer 
zweiwöchigen Ausbildung als Pädagoge 
schicken. Aber da sträubte sich Joschka. 

„Leute von Musca”, rief er, „ihr wißt 
ja, daß ich bereit bin, für euch jedes Opfer 
auf mich zu nehmen. Ich besuchte einen 
dreimonatigen Kursus für Medizin. Ich be- 
suchte einen zweimonatigen Kursus für die 
Eisenbahner. Ich besuchte einen einmona- 
tigen Kursus, um das Predigen zu lernen. 
Aber.meine Bereitschaft, mich aufzuopfern, 
hat ihre Grenzen. Ich will nicht an einem 
Kursus für Lehrer teilnehmen. Ich werde 
nicht auch noch, nur um euretwegen, 
Lesen und Schreiben lernen.“ 
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In einem Abteil eines ungarischen 
Zuges sitzt ein sehr schönes Mädchen am 
Fenster. gegenüber ein russischer 
Offizier. Neben dem jungen Mädchen ein 
soeben aus russischer Gefangenschaft 
heimgekehrter Ungar. Neben dem Offi- 
zier eine alte, trotz abgeschabter Klei- 
dung vornehm ausschauende Dame. Der 
Zug verschwindet in einem Tunnel. Völlige 
Dunkelheit. Der Ungar küßt laut schmat- 
zend seinen eigenen Handrücken und 
gibt gleich darauf dem russischen Offizier 
eine Ohrfeige. Als es wieder hell wird, 
herrscht eisige Stille. Die alte Dame 
blickt wohlwollend auf das junge Mäd- 
chen und denkt: tapferes, anständiges 
Mädel! Das hübsche Mädchen denkt: 
Seltsam, daß der Offizier die alte Dame 
und nicht mich küßt! Der russische Offi- 
zier denkt: Der Ungar ist doch ein ver- 
teufelter Bursche, küßt das schöne Mäd- 
chen, und ich bekomme von ihr eine Ohr- 
feige. 
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Ein Zigeuner hatte Korn nach der 
Mühle gebracht und holte nun dasMehl ab. 

Als der Müller eben andere Kunden 
abfertigte, nahm der Zigeuner die Ge- 
legenheit wahr und stopfte so viel frem- 
des Mehl in seine Säcke, wie er irgend 
konnte. 

Der Müller ertappte ihn. „He! He! Du! 
Bist verrückt, daß du fremdes Mehl in 
deine Säcke füllst?” 

Und der Zigeuner: „Väterchen, wenn 
ich verrückt wäre, würde ich eigenes 
Mehl in fremde Säcke füllen.” 


Zwei arme Pußtabauern schliefen in 
einem Bett. Da kamen Diebe in die Hütte, 
und der erste arme Teufel weckte leise 
den zweiten: 

„Um Gottes willen, Bruder, sei still, 
Diebe sind da!” 

„Was — still?“ schrie der andere. 
„Mach Lärm — vielleicht erschrecken 
sie und lassen etwas fallen.“ 










„Sie ist eine Stütze der Hausfrau“ 






„Sie hängt an seinen Lippen“ 


Ganz wörtlich genommen 





Pr 


„Er.zerbricht sich den Kopf“ „Er ist zerstreut“ „Er wirft ein Auge auf sie“ 





